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J'ai essayé de traduire d'un cœur vrai et sincère 
les impressions que j'ai ressenties au cours de cette 
guerre. 

J'ai essayé d'en peindre fidèlement les horreurs 
et les beautés, les misères et les splendeurs y les 
à-côtés légers ou tristes. 

Lieutenant F. B. 
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Allez, mes quelques vers, au hasard, par le monde ! 

Que ce soient cheveux bruns, que ce soient boucles blondes 

Qui se penchent sur vous négligemment ou non. 

Soyez craintifs, ô vous qui transportez mon nom 

Pour la première fois au grand jour de la vie. 

Pauvres vers adorés, &ls de ma fantaisie. 

Je vous sais imparfaits, ridicules ou fous, 

Et je tremble pour moi comme j'ai peur pour vous. 

Il faut vous envoler, puisque j'ouvre la porte ; 

Frappez un peu partout, je ne sais ; que m'importe ! 

Mais, si vous rencontrez là-bas trop de méchants. 

Bien vite revenez pleurer en vous cachant. 
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L'APPEL DES aOCHES 



Cérès, aux voiles fins et fille de Cybèle, 
Venait de présider aux brûlantes moissons. 
Les bergers de Pales montaient vers Teau plus belle, 
Et Flore refermait les corolles rebelles 
Sur les derniers buissons. 



Bacchus, très altéré, suivi de ses Bacchantes,. 
Avait déjà le front paré de pampres verts. 
Et, le thyrse à la main, la marche chancelante. 
Il regardait, l'œil gai, les grappes odorantes 
Au feuillage entr'ouvert. 
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LES CLAIRONS ET LES GLAS 



Et rËté répandait tous les présents sans nombre 
Qui naissent pour la terre aux baisers du soleil : 
Les fleurs, les fruits, les blés, les raisins clairs et sombres, 
L'éclat des jours, le bleu des nuits, le feu, puis l'ombre. 
Et les espoirs vermeils. 



Mais» un soir, le malheur couvrit toutes ces choses 
De son grand voile noir. Des hommes impuissants 
A s'attendrir une heure, et dont l'âme était close 
Aux douceurs de la vie, avaient voulu sans cause 
Y joindre un peu de sang. 



Une cloche sonna soudain ; et, cloche prise 
D'un tintement divin, elle éveilla ses sœurs, 
Et tout un carillon transporté par la brise 
Fit naître une âpre joie au fond des âmes mises 
En face l'agresseur. 
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L'APPEL DES CLOCHES 



Les paysans couchés sur les gerbes coupées 
Quittèrent brusquement le meilleur des repos ; 
Dans la grasse prairie» asile des Napées, 
Le pâtre, rassemblant les chèvres échappées, 
Ramena son troupeau. 



Dans la montagne rude et les vallons sauvages 
On entendit bientôt les cors et les clairons 
Mêler leurs sons de cuivre aux cloches des villages, 
Et Ton put contempler des pleurs sur des visages, 
La fierté sur les fronts. 



Guerriers transfigurés à l'appel de Bellone, 
Les hommes en chantant marchaient sur les chemins. 
Us savaient la Patrie en danger, et personne 
Ne voulait s'élancer sous le canon qui tonne 
Sans lui baiser la main. 
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LES CLAIRONS ET LES GLAS 



Ils allaient à grands pas, les yeux emplis de flammes. 
Fixés à l'horizon. Ces yeux ne voyaient pas 
Les larmes des enfants» les gestes fous des femmes, 
Car déjà l'horizon étincelait des lames 
Des sabres aux combats. 



Us allaient sans songer, livrés à la Déesse. 
Héroïsme sans fard des simples et des bons I 
Poètes à côté, raisonnant notre ivresse, 
Nous allions! Mais nos yeux avaient une caresse 
Pour le moindre gazon I. . . 
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A LA BELGIQUE 



Heureuse tu vivais, ô paisible Belgique, 
Près de la douce France au cœur tout large ouvert ; 
Tu n'aimais que le chant des cloches angéliques, 
Celui de l'océan qui plane sur Anvers. 

Tu goûtais le repos des beffrois, des reliques, 

Des grands prés, de l'Escaut qui chemine à travers.. 

Leurs canons ont vomi sur cette bucolique. 

Ils ont orné de morts ta rue et tes champs verts. 

Assassins de métier, ils ont fêté leurs crimes. 

Et torche, ils ont brûlé ta chair comme à Louvain ! 

Tu renaîtras avec la beauté des victimes ; 

Mais lorsque reviendra la Paix, aux charmes vains. 
Longtemps tes carillons de Bruge et de Malines 
Mêleront des glas sourds aux notes argentines... 
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U RUÉE 



A mon frère. 

La France avait dressé ses mille baïonnettes. 
L'arme des vrais guerriers, Tacier pur et vermeil ; 
Et ses enfants, offrant leurs poitrines coquettes, 
Couvertes de l'éclat de l'or, comme à la fête, 
Allaient bondir en plein soleil. 



Les rouges fantassins qui marchent dans la plaine 
Comme des champs mouvants de grands coquelicots. 
Les chasseurs descendus des montagnes lointaines. 
Partirent en chantant vers les hordes malsaines, 
Emplissant les pays d'échos ; 
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LA RUÉE 

Les marsouins fiévreux à la cravate noire. 
Les soldats d'outre-mer aux grands yeux dilatés, 
Les tirailleurs chargés déjà de tant de gloire 
Voulurent d'un seul trait s'inscrire dans l'histoire 
Sur des feuillets ensanglantés. 



Sans prudence, sans peur, tous ces soldats de France 
S'élancèrent, narguant la traîtrise et la mort, 
Les embûches, les trous, la hideuse science 
D'un ennemi caché sachant llmpatience 

De vaincre, en Français, d'un effort. 



Us se ruèrent tous, hachés par la mitraille, 
Ëtonnés des canons aux grosses voix d'airain, 
Recherchant l'adversaire en vain pour la bataille 
i Corps à corps, pour tuer en connaissant sa taille, 
Ou pour mourir le cœur serein. 
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LES CLAIRONS ET LES GLA.S 



Ils ne trouvèrent point l'agresseur sur la terre. 
Beaucoup ne virent pas l'invisible tueur. 
La mitrailleuse seule inondait les bruyères, 
Les champs de blé, les bois, et les vastes clairières 
De ses vagues de plomb vainqueur, 



Et les plus beaux soldats de la France trop fière 
Moururent triomphants devant la lâcheté. 
A la nuit, les grands loups sortirent des repaires 
Us purent écouter des râles, des prières. 
Mais voir de l'Immortalité. 
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LA RETRAITE 



Les artilleurs ont fui. Fantassins et sapeurs, 
La rage aux dents, l'œil fixe et l'oreille aux écoutes. 
S'engouffrent dans les bois, se hâtent sur les routes. 
Nos canons et l'espoir ont tu leurs chansons sœurs. 

Ils vont muets, n'osant, ô sublime pudeur ! 
S'interroger entre eux. Leurs âmes voudraient toutes 
S'arracher de l'étau des mains de la Déroute, 
> Déesse qui les tient dans ses ongles vainqueurs. 

Ils épient les regards des ofiBciers qui passent. 
Le sac pesant s'enfonce aux épaules trop lasses ; 
Et l'angoisse plus lourde ensanglante l'effort. 

Ils forment un seul corps. Parfois de la colonne 
Se détache un soldat brisé, comme en automne 
Une feuille descend de l'arbre vers la mort. 
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L4 YICTOIRE 



A Joseph Fauré. 

La Marne ! Mot gravé dans les fastes du monde I 
Victoire des Latins créateurs de beauté, 
Salut à toi, salut, salut. Victoire blonde, 
Par qui les Dieux amis ont trahi leur bonté I 
Tu vins briser le flux d'une mer noire, immonde, 
Montant vers nos lacs argentés. 



Salut, Victoire humaine et Victoire divine! 

L'homme allait devenir un esclave du fer. 
• La Force, à deux genoux écrasant nos poitrines, 
! Allait faire craquer nos os dans un bruit clair, 

Et nos libres cerveaux que l'Idée illumine 
Auraient eu le froid de Thiver. 
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LA VICTOIRE i3 



Salut, Victoire ailée au nom bref et sonore, 
Toi qui vins relever les fronts désespérés I 
La France dans la nuit doutait de ton aurore. 
Le monde entier doutait de la France et pleurait, 
Gomme on pleure la mort des choses qui décorent» 
Sur son cercueil déjà paré. 



France, tes ennemis en colonnes pressées 
Pénétraient dans ton cœur, rongeant comme un cancer. 
Ils avaient mis un rire aux faces convulsées. 
Les griffes de leurs mains arrachaient de la chair, 
Leurs pas laissaient du sang aux roules traversées. 
Bourreaux indignes de l'enfer I 



Ite poussaient vers Paris leurs vagues de vermine. 
Tu sentis leur baiser infâme sur ta peau 
Et tout ce grouillement de bêtes trop câlines, 
Exhalant une odeur humide de tombeau. 
Tu vis leurs petits yeux, verts, aux lueurs mesquines. 
Parcourir ton corps par lambeaux. 
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i4 LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Alors tu t'élanças à nouveau plus farouche, 
Magnifique de rage et superbe d'horreur. 
De l'écume montait abondante à ta bouche. 
Ivre, tu tuas bien, invincible, en fureur I 
Tu fermas pour toujours beaucoup de ces yeux louches 
Aux longs regards profanateurs I 



D'autres guerriers teutons revinrent dans la terre 
Enfouir leur chair vive et leurs défunts espoirs. 
Us sont demeurés là, creusant hors la lumière 
Leurs tombes sans répit, remontant pour te voir 
Passer, France grandie, à la démarche altière. 
Plus belle et sûre chaque soir^ 



£lle rampe en ton sol, leur gloire souterraine. 
Ils bavent sur tes pieds. Quand la honte les mord, 
La Cathédrale assise, au loin, en souveraine. 
Et qui veille éternelle en attendant leur mort. 
Reçoit une blessure atroce, et dans la haine 
Sa face de Sainte se tord I 
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LES GUERRIERS BLONDS 



Tu nous paraissais douce» ô perfide Allemagne» 
Douce dans tes cités, douce dans ta montagne. 
Douce sous ton sapin recouvrant, solennel, 
Tes petits enfants blonds à la nuit de Noël. 



Je te voyais, que sais-je I une pudeur de veuve 
Mélancolique, absente ; au bord du Rhin, le fleuve 
Aimé de Mars pourtant, assise pour rêver 
D'un triste rêve bon, qu'on ne peut achever... 
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i6 LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Nous allions oublier... Un charme poétique 
Avait trompé nos yeux sur ta face sadique, 
Sentimentale et pure hier pour attendrir. 
Immonde et grimaçante aujourd'hui pour jouir. 



Nous aimions le pays langoureux de Charlotte, 
Nuremberg, sa fontaine humaine qui sanglote, 
Et tes tilleuls mouillés, et ton ciel gris flottant. 
Ton âme qui semblait verte comme un printemps. 



Et nous aimions tes Dieux et toutes leurs légendes. 
Le bruit de leurs boucliers, tes Nymphes aux guirlandes. 
Leurs ébats dans les flots, tes contes frais et longs, 
Près du poêle, disant Thistoire à reculons. 



Nous aimions tes manoirs, et tes vieilles coutumes. 

Tes vieux bourgs, leurs vieillards, avec leurs vieux costumes. 

Leurs pipes, leurs chapeaux, les pointes de tes toits 

Et tes vieilles maisons aux sculptures de bois. 
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LES GUERRIERS BLONDS 17 

Nous aimions tes vallons si profonds et si sombres, 
La vieille Germanie errante au fond de l'ombre, 
Ton air de Moyen-Age, et tes vieilles chansons. 
Et ton jeune sourire infâme, sans soupçons. 



Et toi tu préparais des torches, des civières, 
Des cercueils, des sanglots, un crêpe pour la Terre ; 
Tu faisais des jouets pour nous, et des canons 
Pour tes petits enfants courant vers tes jupons ! 



Dans des cœurs où montaient l'amour et la tendresse. 
Tu fis surgir la haine, hélas ! enchanteresse. 
Le mirage adoré de la gloire et du sang. 
L'espoir de la débauche et du vol en passant. 



Pour l'Empereur et Roi tu pris les têtes d'hommes. 
Gomme on glane les fleurs naissantes sur les chaumes» 
Tu livras tes enfants, le casque sur le front 
Et le glaive à la main. Tu fis tes guerriers blonds. 



Digitized by CjjOOQIC 



iS LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Tu fis la Croix de fer songeant k nos cocardes. 
Les Hussards de la Mort et puis tu fis la Garde. 
Orgueilleuse, tu fis des bataillons sacrés 
Qui devaient piétiner les peuples massacrés. 



Mère, tu préparas toi-même, avec délices, 

La bandelette blanche et le grand sacrifice, 

Et ta Garde a laissé dans nos doigts, sur les bords 

De fleuves immortels, son chapelet de morts. 



Pesante elle est venue et fière en la fournaise. 
Mais elle a rencontré la poitrine française. 
Les premiers immolés, pompeusement parés. 
Sont tombés, soldats verts, feuilles sur des marais. 



Un soir, tu rejetas la Garde en la mêlée. 

Mais r Yser lent lui fit un autre mausolée. 

Et loin de la patrie et sur l'eau, dans les champs, 

Pendant longtemps l'on vit des corps se recherchant. 
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LES GUERRIERS BLONDS 19 

Où sont tes guerriers blonds depuis ces jours tragiques? 
Nos zouaves» ces démons, brunis au ciel d'Afrique, 
La baïonnette ouvrant ta fade et rose chair. 
Auraient-ils fait crouler tes géants à l'œil clair ? 



Où sont tes guerriers blonds superbes, invincibles? 
Est-elle dans les cieux, ta Garde irrésistible ? 
Ses fifres se sont tus. Le sinistre Empereur 
Fit-il de ses débris son escorte d'honneur ? 



Où sont tes enfants blonds, atroce Germanie ? 
Je vois leurs cheveux d'or dans leur monotonie 
Frôler les tresses d'or de leurs plus grandes sœurs. 
Dans le village en fête au milieu des danseurs ; 



Je revois tes enfants jouant chaque dimanche, 
Accompagnant les vieux, qui tremblent, par la manche. 
Du banc de la grand'place au banc près de l'autel, 
Quand les cloches d'argent font ouvrir les missels ; 
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LES CLAIRONS ET LES GLAS 



Où sont ces enfants blonds, à Noël, aux étrennes 
Levant leurs yeux emplis d'espérances lointaines? 
Où sont ces bras jadis enlaçant les mamans? 
Allemagne, où sont-ils tes hussards allemands?... 



Tu ne m'apparais plus rêveuse et veuve blonde I 
marâtre rougie au sang de tout un monde. 
Marâtre à la dent noire, au rire moribond. 
Pleure donc tes enfants, chante tes guerriers blonds ! 
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NOUVEL ADIEU 



A la fin d'une nuit de Décembre, la neige 
Promène ses flocons qui voltigent savants, 
Comme des lys brisés, tout blancs au gré du vent. 
Il neige dans mon cœur, qu'aucun vent ne protège, 
Des espoirs décevants. 



Je repars dans le froid, vers l'inconnu, la guerre, 
Au pays où la mort a terrassé l^amour. 
Je suis seul. Il fait noir. Il filtre un peu de jour 
Malgré tout dans mon âme, où règne la misère 
Et l'honneur tour à tour. 
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aa LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Le train va m'emporter. Je suis seul, et personne 
Ne viendra pour m'offrir des sourires..., des pleurs ; 
Et mon amante, à qui je cache les douleurs, 
Est chaude en son sommeil. Son esprit s'abandonne 
A son rêve enchanteur. 



Je songe encor?... Mais, nonl... C'est elle, sa fourrure, 
Son aigrette, là-bas, au milieu des flocons. 
Et de givre poudrée elle vient à tâtons. 
Dans l'ombre de la nuit une ombre plus obscure. 
Les mains dans son manchon. 



Elle est tout contre moi, palpitante, l'aimée, 
Toujours jolie, émue et coquette au matin. 
Très crâne, elle me tend sa lèvre de satin. 
Et j'y bois mon passé comme une eau parfumée. 
En raillant mon destin. 
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L'ABSENCE 



Au parc où tu venais, lorsque la nuit troublait 
Ton cœur, tu reviendras. Debout près de la route, 
La longue route blanche où mon ombre tremblait. 
Tu viendras regarder dans le lointain, sans doute. 
Si je ne reviens pas le soir comme autrefois. 
Tu viendras contempler, cachant ta forme claire. 
L'horizon familier, le tournant près du bois, 
D'où je sortais soudain, quand mon âme légère 
He précédait déjà dans ton âme. Mimi, 



Digitized by dOOQ IC , 



3i4 LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Je ne reviendrai plus jamais, jamais peut-être I 

Mais tu viendras pleurer et sourire à demi 

Au fond du sombre parc où le bonheur vint naître 

Et fleurir lentement, comme un bleuet des champs. 

Tu reviendras, je veux, sur l'escalier de pierre 

M'attendre et m'enlacer. Dans le soleil couchant 

Nous monterons à deux les marches près du lierre, 

En regardant nos yeux longtemps comme jadis, 

Et, tout comme autrefois, nous irons sous les branches 

Abandonner nos corps aux souffles attiédis 

Du vent et de Tamour. Nos lèvres, nos mains franches 

S'étreindront à nouveau, peu à peu, dans la nuit... 

Promets I Tu reviendras encore au banc de mousse 

T'asseoir seule en rêvant, vibrante au moindre bruit. 

Tu rêveras de moi d'abord de façon douce. 

Tu sauras que j'ai vu ce que tes yeux verront. 

Les herbes du chemin qui frissonnaient à peine 

Quand nous passions, le lac où les feuilles iront 

Mourir, en tournoyant au gré de la fontaine, 

Et les arbres géants aux chants mystérieux 

Tout là-haut dans le ciel, et les petites roses 

Qui jetaient dans le noir quelques reflets joyeux 
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Sur la mélancolie et de nous et des choses. 
En face de la Nymphe austère va revoir 
Le Faune aux pieds de chèvre et tordu sur ses pattes. 
Demande-lui d'unir vos chagrins sans espoir. 
Pour lui tu fus méchante, et de fleurs écarlates 
Trois fois tu fus l'orner au retour du printemps. 
Lorsque recommençait son plus cruel supplice 
Et que ses désirs fous revenaient palpitants, 
Tu lui montrais la Nymphe et riais de malice. 
Aime ce petit Dieu qui souffre de l'amour. 
Quand Avril paraîtra pour reverdir les arbres, 
Pour jeter le soleil et les fleurs à leur tour. 
Conte-lui tes tourments à toi près de son marbre, 
Dis que Vénus bannie un jour nous reprendra. 
Puis l'absence, Mimi, te paraîtra plus blonde, 
Et mon baiser prochain, lorsque l'été viendra 
Avec son ciel tout bleu pour abuser le monde ; 
Mais lorsque l'ouragan mugira de plus fort 
Pendant les nuits d'hiver — éternelle revanche 
Des Dieux, — tu penseras que ton amant est mort. 
Et qu'au parc son linceul est fait de neige blanche. 
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LE CISELEUR DE BAfiUES 



Pensif, le ciseleur travaille avec lenteur, 
Genoux croisés comme un Hollandais sur son cague. 
Son dos se courbe rond lorsque l'obus fouetteur 
Jette du sable fin sur lui comme une vague. 

Inquiet, sans burin, vingt fois calculateur, 

Au corps du métal nu ses yeux trouvent la bague ; 

Artiste, il a su voir l'image, et, créateur 

Impuissant, ses doigts lourds tentent la courbe vague. 

Gomme Tantique ouvrier fouillant l'or et l'émail. 

Il achève à tâtons son ouvrage en détail. 

Un chaud bonheur soudain illumine son âme : 

C'est qu'il vient de fixer un rêve de sa main, 

Le passé, renfermé dans l'ovale demain, 

Et qu'il a vu dans lui le souris d'une femme. 
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U FACTION NOCTUME 



Le ciel a tout son or, toute sa blanche route. 
L'air est tiède, imprégné de volupté dissoute. 
Les vents, comme alourdis, ont suspendu leur vol. 
Ils dorment, les soldats, accroupis sur le sol. 
Jeunes et vieux, ils ont au fond de la tranchée 
Laissé tomber leurs corps sur la terre séchée» 
Comme le chemineau son fardeau pour gémir. 
Sur leurs lèvres des mots viennent parfois mourir. 
Ds sont pour la plupart des côtes de Provence. 



Digitized 



by Google 



3o LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Ils aiment la nuit d'Août sur eux, sa transparence, 

La légère moiteur des ténèbres d'été. 

Ils dorment, s*agitant, d'un sommeil tourmenté ; 

Les souvenirs venus du pays de Mireille 

Tourbillonnent près d'eux sur des ailes vermeilles, 

Lutinant leurs esprits engourdis à demi ; 

Et c'est un vain repos qu'ils recherchent parmi 

Des bonheurs rappelés éclairant leur mémoire. 

C'est le mauvais sommeil dans la nuit trop peu noire. 

Debout contre les sacs par l'obus éventrés, 

Je regarde à mes pieds ces corps enchevêtrés. 

J'écoute des soupirs très longs, des plaintes brèves. 

Je prévois des destins, je devine des rêves. 

Tout se tait à Tentour. A peine des chemins 

Arrive le bruit sourd des longs convois lointains. 

L'appel d'aucun blessé ne vient à mon oreille. 

La balle ne fait pas son bruissement d'abeille. 

Et je veille. Je sens plus grands briller mes yeux : 

Par-dessus moi la voûte éternelle des cieux. 

Devant moi l'ennemi, la mort ou la vengeance. 

Mais là, derrière moi, toute, toute la France. 

Et j'ai mis dans mon cœur l'adorable tourment 
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D'aimer quelques amours beaucoup plus tendrement. 

Et puis sur ma poitrine une rose fanée 

Que laissa dans ma main la main abandonnée. 

Et je songe... Nul bruit, nul geste, nul frisson. 

La Pitié veut chanter sa timide chanson... 

Je me raidis. Je suis la sentinelle sombre. 

Le Devoir. Je ne suis qu'une ombre dans de l'ombre. 

Je veille pour tous ceux qui dorment, qui sont las. 

Je me dresse, je vois pour ceux qui ne voient pas 1... 

Mais tout n'est que langueur, espérance ou paresse. 

Au sein de la nuit d'Août, vaincue en sa caresse, 

Elle-même, la Mort, a voulu s'assoupir. 

Sous la tiédeur du ciel le mal s'est vu faiblir. 

Et tout dort sur le champ d'où montaient des souffrances. 

Oui, le monde est meilleur et je bénis l'absence 

De la cloche d'airain qui dit que l'heure meurt. 

Oui, je peux m'attendrir, et, comme le rameur. 

Quand les bords sont fleuris, laisse fuir sa nacelle 

Au gré des flots amis, chantant sa villanelle, 

Respirant les parfums qu'il croise dans le soir. 

Je peux laisser mes sens librement s'émouvoir, 

Je peux laisser s'enfuir mon âme à la dérive 
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Vers la bonté, l'amour aux grâces attractives. 

Et la Pitié reprend, pressante, sa chanson. 

Et moi je la redis harmonisant ses sons : 

(( Femmes qui sanglotez jusqu'au bout de la terre. 

Mères en deuil priant, amantes solitaires 

Qui cachez votre mal dans les plis noirs du cœur, 

Les hommes ont menti. Femmes, séchez vos pleurs. 

Les râles ne sont plus, ni la mort, ni la guerre. 

Venez vers moi, voyez le calme, la nuit claire. 

Et la douceur des champs, la splendeur du ciel bleu. 

Voyez ma fleur fanée et lisez cet aveu. 

Non, non, l'on ne meurt pas, niez l'horrible chose. 

Lorsqu'il est tant d'amour, d'étoiles et de roses... » 

Et longtemps je chantais. 

Le canon renaissant 
A l'aube me surprit. Quelques gouttes de sang 
M'apprirent que mon chant n'était qu'une folie. 
Que je venais de vivre une heure chez Thalie. 
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AUBE BRETONNE 



Humide et pâle, l'aube 
Laisse tomber sa robe 
Qui glisse sur les champs 
En s'accrochant. 



Les vieilles maisons basses 
Ouvrent leurs portes, lasses 
De sommeil, au matin 
Encor lointain. 
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La brise naît légère, 
Frôle la vague amère, 
Les genêts, les buissons. 
Pleins de chansons. 



Moins sombre, la falaise 
Dans le flot à son aise. 
Longue et grise à moitié. 
Baigne son pied. 



Dans le chenal se mire 
Le phare, et le navire 
Dans l'eau penche ses mâts 
La tète en bas. 



L'oiseau planant des grèves 
S'incline et se relève, 
Caressant l'océan 
Et son néant. 
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L'on voit monter ta flèche 
Comme une pointe sèche, 
Comme un hymne à Tamour, 
Clocher à jour I 



La douceur de naguère 

S'est enfuie à la guerre. 

Un glaive dressé haut, 

Parais plutôt I 



Aux vitraux de l'église 
La lueur indécise 
Du Levant rougissant 
Verse du sang. 



Dans l'encens hleu qui flotte 
Une femme sanglote. 
Et l'on voit se mouvoir 
Son crêpe noir. 



Digitized by dOOQ IC 



36 LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Son gars dans la mêlée» 
Dans la charge immolée» 
Son petit gars moqueur 
Est mort vainqueur. 



Elle prie, elle pleure, 
Elle doute, elle effleure 
De son souffle angoissé 
Le Christ blessé. 



Pauvre mère bretonne, 

Fanatique et si bonne 

Qui sous la voûte d'or 

Espère encori 



Un autre de Bretagne, 
Que l'aurore accompagne, 
Un pêcheur à Tœil clair 
Vient de la mer. 
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Il entre et s'agenouille ; 
De grosses larmes mouillent. 
Sous ses regards vengeurs. 
Ses yeux songeurs. 



Son fils est capitaine : 
Pas sur la mer sereine. 
En Belgique, ici-bas. 
Aux durs combats. 



La bataille, à Dixmude, 
Aux fusiliers fut rude, 
Hais la gloire et la mort 
Ont souri fort. 



Pourquoi ce fils qu'il aime 
A-t-il quitté, blasphème I 
Les flots tumultueux 
Ou paresseux. 
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Les pays des tropiques 
Aux belles nuits magiques, 
L'horizon tout uni. 
Charme infini, 



La courbure des voiles, 
Les rayons des étoiles 
Qui guident les Bretons 
Gomme à tâtons, 



Et les combats sur Tonde, 
Au large, l'eau profonde. 
Maternelle qui prend 
Tous les mourants? 



Mais qu'il meure sur terre 
Pour sa France si chère. 
Gomme un petit soldat, 
11 ne veut pas I 
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Pour lui la mer immense 
Qui chante sa romance 
Gomme un Miserere 
Désespéré f 



Et» rame toute blanche, 
Il ira le dimanche 
Porter des fleurs en don 
Au grand Pardon. 



Il demande à la Vierge 
Cette faveur. Un cierge 
Brûle, coule et descend. 
Que fait l'absent? 



Et la maman implore 
Pour un mort à Taurore, 
Le père au jour levant 
Pour un vivant I 
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LA REUQUE 



Je porte au fond du sac ta chemise ajourée. 
Fine et blanche elle était, je sais, ta préférée. 
Les parfums trop légers se sont d'elle envolés» 
Hais elle est lourde encor de désirs recelés. 

Des plus doux souvenirs elle est toute parée. 
Sa dentelle a gardé Tangoisse murmurée 
Par nos lèvres la nuit, où dans ses plis roulés 
Nous dûmes délier nos deux corps emmêlés. 

Elle était aux adieux» entre nous, aux tendresses. 
Elle est toujours froissée et pleine de caresses. 
Ses rubans ont erré sur nos chairs tour à tour. 

Si le Dieu des combats protège notre amour, 
Pour reconnaître mieux l'étreinte ressoudée, 
Tu mettras sur tes seins la relique brodée. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



LE VILLAGE EN RUINES 



A Paul Ghrestia. 



Oui, c'était un village, un tout petit village 
Dans la plaine blotti» comme un nid au feuillage. 
Il était riche et gai ; ses grands blés étaient roux, 
Et les gros bourgs voisins étaient un peu jaloux. 
Il avait des maisons plaisantes sur la rue. 
Bordée au soir venu de dormantes charrues ; 
Il avait des jardins aux parterres peignés. 
Aux arbustes taillés, les pieds toujours baignés; 
Sa mairie encadrée entre les deux écoles 
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Qui rendaient les enfants à l'air en bandes folles ; 

Une place vieillotte avec de petits bancs, 

L'auberge d'où sortaient jurons et rires francs; 

Il avait son château, des granges, des fontaines 

Dont le flot paraissait parfumé de verveine ; 

Il avait une mare aux contours imprécis. 

Recelant les baisers des amants indécis ; 

Il avait une croix, une église sonore, 

Un clocher rougissant le premier à l'aurore ; 

Il avait des vieillards et de beaux jeunes gens 

Qui couraient les chemins et les cœurs négligents ; 

Il avait des mamans, des jeunes filles blondes 

Dont les yeux bleus cherchaient des maris à la ronde. 

Mais la guerre a passé sur lui durant l'hiver; 

Et le petit village est presque le désert : 

Il n'a plus d'autrefois les paisibles journées ; 

De lugubres éclairs ses nuits sont sillonnées. 

L'Â.llemand l'a saisi dans l'ouragan de fer. 

Son clocher mutilé lance dans le ciel clair. 

Pour fêter le soleil, à peine une dentelle, 

Et son château meurtri n'a plus qu'une tourelle. 

Il regarde venir la foule des blessés. 
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S'élancer leurs vengeurs aux beaux fronts redressés ; 

Il voit passer le mal, l'espérance et la gloire, 

Des rayons d'or glissant sur une page noire. 

Dans ses champs de blé roux il a planté des croix 

Qui sur le sol renflé se penchent quelquefois. 

Entouré de rosée en le matin humide, 

Le pesant laboureur pour la moisson splendide 

Ne va plus entr'ouvrir la terre de son soc, 

Et l'aube attend en vain le salut de son coq. 

La vieille ne coud plus, les doigts hors des mitaines, 

Et les petits enfants dans des classes lointaines 

Apprennent à chérir la France doublement. 

L'humble église est muette, ouverte affreusement, 

Et muette l'auberge, et les maisons sont mortes. 

Plus de cercles formés le soir au seuil des portes ; 

Plus de passages lents de filles bras à bras : 

Leurs jolis amoureux sont de plus fiers soldats ; 

Et la mare, la nuit, se recueille, elle écoute 

Les vieux baisers tombés sur elle goutte à goutte... 

Et puis est revenu l'inlassable printemps 

Avec toutes ses fleurs et ses oiseaux chantants ; 

Et le petit village a mis sur ses ruines 
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Des boutons d*or, du lierre et la pourpre églantine; 

II s'est paré de vert, d'abord, timidement, 

Puis de toutes couleurs, de soleil violemment. 

Sur ses murs de grands lys se courbent et méditent. 

Il a de vrais tapis de blanches marguerites. 

Des grappes de jasmins sur ses toits écroulés. 

Les œillets de jadis aux ronces sont mêlés. 

Partout, partout des fleurs, des fleurs, en avalanche. 

Roulent sur ses logis martyrs. C'est la revanche I 

La mousse a tapissé mollement les gradins, 

Les herbes ont gagné les sentiers des jardins ; 

Les parterres unis ont perdu leur bordure, 

Et la source assagie a gonflé son murmure. 

Narcisses et glaïeuls, pivoines et muguets 

Par-dessus les enclos regardent, font le guet. 

Le long rosier s'accroche à la vieille charrette. 

Tout le village a mis un vrai manteau de fête; 

Les vergers embaumés dressent leurs grands bouquets» 

Chaque pierre a trouvé son liseron coquet. .. 

Poète, viens chanter sa sombre poésie. 

Son angoisse, sa mort et sa mélancolie, 

Puis épier, chanter la vie à son retour, 
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L'espérance qui naît et la foi dans l'amour, 
Et l'hymne à l'avenir créé par la fontaine, 
Les cloches, les oiseaux, les feuilles incertaines. 
Et la bonne nature, et cette charité 
Du gazon recouvrant le sol ensanglanté. 
Poète, viens chanter l'orgueil de la ruine 
Qui s'orne d'un reflet de lune et de glycine, 
Un cimetière nu, la croix au bon soleil, 
Toute une floraison au-dessus d'un sommeil. 
Viens dire la douceur de toute pierre morte. 
Et le charme émouvant de la fleur qu'elle porte. 
Petite fleur qui vit et cache le tombeau... 
Dis que le bourg détruit ne fut jamais si beau 
Que depuis qu'il est là sous les fleurs en cascades 
Que jette le Printemps des mains de ses Dryades I 
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Or, roi du monde et roi des pauvres gens, des fous» 
Roi des prêtres, et roi des princes, des filous, 
Ne veux-tu point sortir de tes bas, de tes trous? 

Or sonnant dans le fond des poches entr'ouvertes, 
Lueur phosphorescente aux longues tables vertes. 
Métal des trahisons, de courtisane offerte. 

Sais-tu qu'il est des pleurs, des trous hâtifs, béants 
Où vont tomber des corps, la nuit, au firmament? 
Qu'il est des orphelins aux petits doigts priant? 
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Qu'il est des fils de gueux qui gisent dans la boue? 

Qu'il est des fronts rompus, des cœurs vidés?... Tu joues I 

Des hommes enrichis tu fais tourner la rouel... 



Sais-tu que le sang pleut, qu'un héros dévêtu 

Peut tendre en vain la main, quand le canon s'est tu? 

Ce que tu peux de bien, Or, au moins le sais-tu? 



Vers toi vont les douleurs, grosses phalènes noires ; 
Aveugles, mutilés, meurtris de la Victoire, 
Viendront te demander du pain, drapés de gloire... 



Or, tu pares, dit-on, des morts dans les cercueils, 
La fillette dansant, des femmes en grand deuil. 
Fuis la veuve, et la bière, et le bal, et l'orgueil I 



Atroce souverain des palais, des mansardes. 
Toujours choyé, compté sous la lune blafarde. 
Viens donc au grand soleil I Que la France te garde I 

4 
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Bijoux, d souvaairs oubliés à demi. 

Empereurs, Rois figés, Coqs aux chants endormis, 

Venez près des vivants combattre l'ennemi I 

D'un geste délicat pour leur pudeur naïve. 
Donnez aux fils des morts, tètes déjà pensives. 
Le réconfort caché d'une offrande craintive; 



Venez pour les gamins, les captifs, les errants. 
Pour les blessés de pierre aussi, les vieux parents. 
Les églises martyrs, les lentement mourants I 



Or, esclave, viens donc, tout nu, face flétrie. 
Quitte le mal, l'ordure ou bien la féerie, 
Cachots et seins vendus, tout ça pour la Patrie I 
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L'argent des ruisseaux vifs, et la pourpre des toits. 
L'or fauve des blés mûrs, Témeraude des bois, 
Brillent sous le soleil comme des feux de joie. 
L'été jette sur tout son bel habit de soie. 
Le village éclairé se mire au fond de l'eau. 
La Paix, la douce Paix y file ses fuseaux. 
C'est bien loin, c'est bien loin derrière les collines 
Que l'homme écrase l'homme au gré de ses machines. 
L'oreille n'entend pas leur sinistre fracas ; 
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Les yeux ont le ciel pur ; les cœurs battent tout bas 
Pour rétre au grand danger rétemelle prière... 
Tout à coup un point gris perce baut Tatmospbère. 
Un son rythmique emplit, sonore, le ciel bleu, 
Un chant presque berceur, monotone et joyeux. 
C'est l'aigle humain qui vole en jouant dans l'espace. 
C'est un oiseau français qui vient montrer sa grâce 
Et sur son aile fine apporter de Tespoir. 
Mais noni C'est leur vautour. Il a son ?igne noir : 
Un sifflement plaintif descend droit sur la terre. 
Un grand choc. Une flamme a rougi la lumière. 
Le village a tremblé dans ses frêles maisons. 
Un bruit lugubre part, déchirant du vallon 
L'air vierge qui reprend un tout autre silence. 
Car la mort à son tour plane d'une aile immense. 

On ramasse en la rue un gosse et sa maman 
Déchiquetés, amas de chairs, de vêtements. 
On roule ces débris dans un linge qui moule 
Aussitôt son fardeau qui passe dans la foule. 
Les paysans venus regardent leurs bons murs 
Balafrés de grands trous comme des yeux impurs. 
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Puis une vieille sort et lave sur sa porte 
Une mare de sang. L'eau, que la pente emporte» 
Demeure longtemps rose et coule tristement 
Près des pieds des badauds discutant longuement. 

L'oiseau de mort rapide, au même chant rythmique. 
S'éloigne dans l'azur d'un grand vol elliptique. 

Là-baSy dans la tranchée, un soldat déjà vieux, 
Pour raflérmir son cœur, ferme souvent ses yeux. 
Il voit, sous la lueur en cercle de la lampe, 
L'enfant lisant, la mère, un doigt contre la tempe. 
Rêvant à lui sans fin dans sa toute bonté. 
Et meilleur il bénit son foyer respecté, 
Attendant chaque soir demain l'heure promise 
De venir, sous la lampe où la flamme agonise. 
Passer sa tète grise entre eux et puis s'asseoir, 
Suprême récompense, unique et seul espoir ! . . . 
La terre remuée et fraîche au cimetière 
Attend tes deux genoux et tes pleurs, pauvre père ! 
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Pardonne-moi, Mimî jolie, 
Si je t'écris triste et jaloux. 
Je vais pleurer à tes genoux. 
Pleurer un peu, n'est-ce pas doux 
Au bras de la Mélancolie? 
Je songe aux automnes passés. 
Aux espoirs toujours caressés, 
A nos projets toujours blessés. 



Mes yeux revoient la promenade 
Que nous Rmes au chemin creux. 
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Ma main pressait la tienne un peu. 
Et dans mon cœur montait peureux 
Un rythme lointain de ballade. 
Puis l'Amour, le vilain garçon» 
Vint nous unir là, sans façon. 
Des baisers vinrent à foison. 

Je songe à ce jour. La nuit tombe ; 
Et, Mimi, je pense à demain. 
Demain? L'avenir incertain, 
Mitraille, assaut, un gai refrain. 
De l'agonie et quelques tombes. 
Des mamans diront des mots fous. 
La veuve en noir, rose en dessous, 
ka demain au rendez-vous. 

Triste, je pense à ta jeunesse, 
A ton sourire langoureux, 
Et jaloux, le cœur douloureux, 
A tes longs regards amoureux, 
Au parfum qu'au passant tu laisses. 
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Je rêve qu'un homme te suit. 
Gomme un voleur, qui dans la nuit 
Va me ravir... Mimi s'enfuit! 



Je relève mon front qui penche. 
C'est là-bas l'autre vision : 
Au glas lugubre du canon, 
La Mort parait à l'horizon 
Et vient au bal en robe blanche. 
Elle avance en triomphateur. 
Pour moi son geste d'empereur? 
... Je la préfère à mon voleur... 
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A la mémoire de Jean Regagnon. 



« Je passe mes premières nuits au clair de lune 
Comme un pauvre amoureux berçant une infortune. 
Maman» tu redoutais, je sais, mes premiers pas 
Vers l'amour ravisseur, et tu priais tout bas. 
Tu surveillais mon cœur, ma naissante moustache 
Qui venait me grandir comme un gentil panache, 
Mes premiers soins coquets, mes regards langoureux. 
Ma rougeur éveillée au moment d'être heureux. 
Tu surveillais mon jeu, mon sourire, mes gestes. 
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Tu louffrais, ea silence, en ton amour céleste. 

Tu craignais pour ton fils de Vénus les tourments, 

Tu craignais l'abandon pour toi, cruellement. 

Triste, indiscrète un peu, quand la lumière mauve 

De la nuit se mêlait au parfum des alcôves, 

Tu venais à pas sourds voir si ton fils dormait; 

Absent... ! et sur un pleur ma porte se fermait... 

Tout à coup, ma maman, l'on m'a donné des ailes. 

J'ai quitté le bon nid, tes baisers, ta tutelle, 

La tiédeur du foyer, le feu clair, le duvet. 

Ta caresse du soir, ta veille à mon cbevet. 

Je ne suis pas allé vers les amours légères. 

Mes ailes m'ont porté vers la mort et la guerre. 

Vers la Patrie aux bras ouverts, soldat perdu. 

A peine ai-je effleuré le plaisir défendu. 

J'ai deviné la vie, et puis j'ai vu tes larmes. 

A la gloire des camps, au choc de fer des armes, 

Vers Mars je suis venu, refermant d'un doigt prompt 

Ovide qui faisait parfois battre mon front. 

J'ai quitté triomphant ta peine et ta tendresse. 

La France devenait d'abord une maîtresse. 

Et je me suis donné pour elle absolument. 
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Hais je sens que mon cœur est mieux qu*un cœur d'amant^ 

Et que la France est mieux, ô ma maman jalouse, 

Qu'une amante enivrante ou qu'une chaste épouse. 

Lorsque je te quittais, cherchant un cœur d'airain. 

Je faisais l'orgueilleux pour taire mon chagrin. 

Mais des pleurs étaient là, tout près sous mes paupières, 

Et la douleur brisait mon âme mensongère. 

Soudain, tu m'apparus comme une grande sœur. 

Puisqu'une autre maman allait prendre mon cœur 

Qui n'avait pas vingt ans... 

Ma grande sœur jolie, 
Je vois au loin ta forme et ta grâce embellie. 
Je vois ton air songeur et tes yeux tourmentés. 
Ta lèvre sinueuse et ton teint velouté, 
De tes cheveux brillants les lourdes masses brunes. 
Sœurette, souris-moi; ne garde pas rancune. 
Puisque jamais une autre femme ne pourra 
S'approcher de mon cœur que France défendra. 
En gardienne fidèle, amante, épouse et mère. 
Est-il titre plus doux, aujourd'hui, sœur si chère. 
Que je puisse donner?... 

Mais que ce changement 
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Adoucisse demain ta douleur grandement. 

Si ma maman nouvelle» aussi bonne, aussi belle» 

Me demande à la mort pour me rapprocher d'elle 

Et baiser mes yeux froids. Alors d'un moindre émoi 

Toute parée» en noir» petite sœur sur moi 

Viendra jeter des fleurs d'un geste plus facile» 

Plus long» plus gracieux» d'une main plus docile... » 
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LE BËRSA6UËR 



Le soir brunit les pics que le soleil dora. 
Vers l'Anteldo géant s'achemine la brume 
Qui veut frôler la neige et boire à son écume : 
Ciel bleu, montagne sombre, un décor d'opéra... 

Le rocher semble attendre un pâtre qui viendra. 
En cette féerie il n'est pas de coutume 
Qu'il passe des guerriers, sauf panachés de plumes. 
Le bersaglier parut, qUe Bellone para. 

Il vient tout près des Dieux monter la bonne garde. 
Des Dolomites nus son œil d'aigle regarde 
Et l'ennemi maudit et son pays divin ; 

Et sa blonde Venise, en songeant à Louvain, 
Et craignant la nuit claire au bord de sa lagune» 
Veille sur ses palais somptueux sous la lune. 
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LE COSAQUE 



Pour idole le Tzar, Ticone seul trésor, 

Pour refuge la mort, il erre, le cosaque, 

Sans repos dans la steppe où les grands genêts d'or 

Font des îles de fleurs sur une mer opaque. 

Quand la guerre bénie appelle au son du cor, 
Il accourt, prêt, bouillant, heureux, démoniaque. 
Mitraille, obus, canon... Qu'importe le décor! 
Le sabre au poing, farouche, il se rue à l'attaque. 

Il surprend la victoire au galop du cheval. 

Il éclaire, il combat, il guette de sa selle ; 

n poursuit ! Et son âme et sa lame étincellent... 

Il reprend sa tristesse et son grand air fatal. 
Courbé dans son manteau, pensif, quand il protège 
Les longs convois glacés qui cherchent dans la neige. 
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TOMMY 



Franc» raide, à pas comptés, pur athlète endormi 
Sous les airs d'un enfant qu'un blond duvet velouté, 
La main tendue à tous, un sourire pour toutes, 
Généreux, cordial et rêveur à demi. 

Cuir fauve et drap kaki, coquet, rasé, Tommy 
A quitté la mer bleue et la voile et l'écoute, 
Il est venu chanter sa chanson de la route, 
La i^pe aux dents... Tommy fut vite notre ami. 

Sa lèvre est cette rose aux bords de la Tamise 
Plus vive en les brouillards où le soleil l'a mise. 
Ses yeux ont la fraîcheur d'un square de London. 

Pour le vaincu son cœur est enclin au pardon ; 

Plein d'humour au danger, dans l'amour de mystère 

Il sait, empli d'orgueil, mourir pour l'Angleterre I 
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LE GRENADIER 



Au sous-lieutenant Jacques Palau. 

Le grenadier du roi Louis et de Vauban 
Est revenu chez nous. Il n'a plus de dentelles» 
D'étoffes à couleurs, plus d*or ni de rubans, 
Ni de panache qui palpite comme une aile. 

Il n'a plus le bonnet à poil se recourbant. 
Il a la même flamme au sortir des prunelles ; 
S'il porte des haillons brûlés en succombant. 
Il chemine plus beau dans l'histoire immortelle. 

Il a le regard prompt» le geste harmonieux 

Et le bras élégant qui balance et qui jette 

La mort comme une fleur au balcon des coquettes» 

Et, le torse bombé dans l'effort glorieux, 
Je l'ai surpris un soir, sous le soleil oblique, 
Qu'il disputait la grftce au discobole antique. 
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APRÈS U PLUIE 



La pluie a longuement pleuré sur la campagne» 
Le torrent reformé mugit dans la montagne. 
De larges nappes d'eau s'étendent dans les prés. 
Et les ajoncs plus verts s'y mirent. Les cyprès, 
Les tilleuls, les sapins, les arbres des bocages 
Sous le premier rayon qui perce les nuages 
Brillent dans le matin humides et vermeils. 
Et leurs gouttes tombant passent dans du soleil. 
Des bourgeons rouges sont épars dans les prairies ; 

5 
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Des corolles dé fleurs par Touràgan flétries 

Tapissent les vieux murs, courent dans les ruîssieaux» 

Sur les chemins boueux où de petits oiseaux • 

Sautillent revenus glacés avecTaurore. 

Les taillis désertés n'ont plus de chants sonores. 

L'horizon est couvert d'un voile gris et bleu, 

Un reflet rouge vient s'y tisser peu à peu. 

Le soleil a vaincu le brouillard lourd qui fume, 

Gomme en a l'océan sur ses crêtes d'écume. 

L'on voit dans les buissons courbés sur les coteaux 

Un petit arc-en-ciel dans chaque goutte d'eau. 

Et la Nyttiphe, qui sort des herbes pour sourire 

A l'éveil d'un beau jour sur son champêtre empire,. 

Est encore éblouie à l'aube de clarté. 

Elle aime la fraîcheur des averses d'été, 

La tristesse qui vient des orages sans cause. 

Elle a mis sur ses seins des pétales de roses, 

Ses cheveux sont poudrés de rosée. Elle court 

Vers une source amie et qui saigne toujours 

Au flanc de son rocher aussi claire, aussi pure. 

Et la Nymphe penchée à l'onde qui murmure 

Donne un baiser très long, très long, plein de ferveur 
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Comme un baiser d'amante aux lèvres d'un vainqueur. 
Sait-elle par les Dieux que les mortels en guerre 
Derrière le vallon construisent leurs misères ? 



Vosges, mai 19 16. 



-'.t^: 
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A PEGOUD 



Lorsque tu déployais tes plumes métalliques, 
Bondissant dans l'azur d'un essor prodigieux» 
Tu nous faisais frémir d'un frisson magnifique^ 
Puisqu'un homme partait pour égaler les Dieux. 

Tu t'emparais des airs par tes orbes magiques» 
Et parfois, revenant des pays merveilleux. 
Tu semblais un vautour presque apocalyptique 
Immobile au soleil, le soir, au fond des deux. 

La terre t'a repris et mortel tu reposes. 

Sur ton corps descendront nos larmes et nos roses. 

Ton cœur, qui pour chanter devait quitter le sol, 

Entouré d'ailes d'or palpitantes et brèves, 

Dans les infinis bleus et plus haut que nos rêves 

Comme un séraphin pur continuera son vol. 
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L'AHAQUE 



A Léon Roussel, caporal mitrailleur. 



Les gros obus» longtemps, ont fait le bon massacre. 
La terre est soulevée» et de la fumée acre 
S'élève et tourbillonne et monte dans l'azur, 
Et rien ne bouge plus. La Mort aux bras impurs 
A lentement broyé dans son moulin immense 
Les petits soldats bleus. Un instant le silence... 
Et puis la masse verte apparaît puissamment ; 
Elle roule, elle vient poussant des hurlements. 
Le canon vigilant s'éveille prompt et tonne ; 
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Haletant, sans répit, il hache la colonne 
Des fantassins croulants dans un rythme infernal. 
L'air frissonne et gémit comme un vase en cristal. 
Dans un lugubre bal danse la chair humaine. 
Le flot des assaillants vacille dans la plaine, 
Sous la mitraille heureuse et qui ronge les rangs. 
Les survivants, hagards, forcenés, en courant 
S'élancent, fous d'horreur, vers les lignes françaises. 
Ils sont là I... Mais un rire emplit cette fournaise : 
La mitrailleuse fine en son corselet d'or. 
Ardente et reposée, ouvre sa gueule alors, 
Jetant sa flamme bleue ; elle fauche à la ronde 
Sans hâte les débris, cAIine et pudibonde... 
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LA YALSE VIENNOISE 



Fastueuse tu vins en habits de sultane 
Aux lustres promener ton grand papillon noir, 
Traînant les couples lents comme des encensoirs, 
La volupté morbide éclose sous les crânes. 

Valse, au vertige lourd, née aux doigts des tziganes 
Aux faces de safran, la débauche en sautoir, 
Musique parfumée à l'encens des boudoirs. 
Es-tu morte pour nous, valse pour courtisanes ? 

Aux astres d'or voilés, ô Vienne, de grand deuil, 
La Mort, la mandoline au poing, doit sur tes seuils 
Et dans tes carrefours faire danser tes veuves. 

Nos cœurs endoloris ont des musiques neuves, 
Ecoutant les sanglots, les hymnes confondus. 
Des chants victorieux le prélude confus. 
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BALUDE DES FANTASSINS DE FRANCE 



A la mémoire de Léon Goyet. 



Sous le casque rond» bruns et blonds» 
Enfouis dans la plaine immense, 
Près des grèves, dans les vallons, 
Les yeux clairs brillants d'espérance, 
Guettant la bète qui s'élance, 
La bête qui hurle et qui mord. 
Mais que l'on tue avec souffrance 
— pitié, faiblesse des forts. 
Pour tous ces fauves en démence I — 
Ce sont les fantassins de France. 
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BALLA.de des fantassins de FRANCE 

Sous les rafales des canons 
Quelques-uns chantent des romances. 
Les vieux vont rêver des moissons. 
D'autres d'amour par imprudence, 
Les bleuets sortant de l'enfance 
De la maman là-bas qui dort, 
Qui pleure tant, quand elle pense. 
Que son petit prend son essor 
Dans le ciel rouge où l'obus danse. 
Ce sont les fantassins de France. 



Us sont des milliers de démons» 
Quand le clairon de délivrance 
Emplit de gloire l'horizon, 
Qui s'en vont par pure élégance 
Forcer la victoire à l'avance 
A l'assaut même de la mort ; 
Et la Patrie, en récompense, 
Aux soldats tombés sans remords 
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Jette un linceul en trois nuances; 
Ce sont les fantassins de France. 



Envoi 

Dieu, fais tes cieux plus beaux encor 
Pour ces régiments en cadence 
Montant vers tes étoiles d'or : 
Ce sont les fantassins de France! 
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L'ASSAUT 



u Je viens de recevoir le sublime baptême 

Le plus pieusement que j'ai pu. J'étais blême. 

Et j'ai tremblé peut-être un peu sans le savoir. 

Je goûtais mon effroi. Mais la main du devoir 

Sur mon épaule vint et si forte et si douce 

Que j'ai marché soudain de Favant, sans secousse. 

Je ne voyais plus rien, sauf le gîte ennemi ; 

Je m'en allais vers lui comme un homme endormi. 

Je n'entendais plus rien de distinct ; la mitraille 
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M'enivrait de son bruit infernal ; la bataille 

M'appelait, m'attirait comme un petit enfant. 

Le ciel était tout bleu, je sais, l'air étouffant... 

Et maintenant que c'est fini, je me rappelle 

Que les balles sifflaient sur d'invisibles ailes. 

Que des soldats tombaient, puis rampaient un moment, 

Et que j'avais alors le vague sentiment * 

D'une faucheuse auprès de moi dans la clairière, 

D'un vide qui naissait aux côtés, et derrière. 

J'allais, courbé, serrant le fusil contre moi. 

— Peut-être ai-je chanté pour calmer mon émoi? — 

Et mes tempes battaient, ma gorge et ma poitrine... 

Notre lieutenant fît le geste qui domine. 

Un grand geste superbe : alors ce fut l'assaut. 

Nous prîmes notre élan, hurlant, tous fous, tous beaux. 

Dans l'atroce mêlée on perd un peu la tête... 

Enfin je vis du sang rougir ma baïonnette. 

Nous étions les vainqueurs, ma si bonne maman; 

Et je pensais très vite à toi bien tendrement... » 
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L'AGONIE 



Il revoit en mourant son pays et sa ferme. 
Ses vignes, ses coteaux, le linge qu'on enferme 

Dans les coffres de bois ; 
11 revoit ses vingt ans, son passé, sa promise, 
Le cortège qui sort tortueux de l'église. 
Tout le divin de Taulrefois. 



Il revoit son clocher, ses deux trous, ses deux cloches^ 
Qui devient triste et gris lorsque l'hiver approche 
Et qui chante au printemps, 
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La fiSte du village, un dimanche de Pâques, 
Le bal du soir, ses beaux habits tout neufs qui craquent 
Repliés pour longtemps. 



Il revoit le premier berceau qui se balance, 

Qui fit mouiller ses yeux d'angoisse et d'espérance 

Brisant son cœur d'amant, 
La mort des grands-parents, le prêtre, les lumières. 
Et les cercueils portés à bras au cimetière 

Au soleil lentement. 



11 revoit son départ à l'aube pour la guerre, 
Les petits bras chétifs du bébé, puis son père 

Agitant son mouchoir 
Sur la porte. 11 revoit les larmes de sa femme, 
De sa femme adorée au tréfonds de son âme ^ 

De forçat sans espoir. 
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L'AGONIE 8i 



Il revoit tous ses champs et la terre si dure 
Qu'il aimait bien, qui fait pourtant une blessure 

Mais qui donne des fleurs. 
Et tout cela n'est plus... le bonheur... L'agonie I 
Il repense à son fils, sa chair. Adieu la vie I 

11 va mourir... 11 meurt. 
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LE POSTE DE SECOURS 



Au Docteur Paul Ddscomps. 

Deux brancardiers voûtés, deux ombres sous la lune, 
Les bras tendus, raidis, d'un balancement lourd 
Portent un corps rompu vers la fosse commune ; 
Leurs pas appesantis ont un claquement sourd. 

Les médecins sanglants dans la pénombre brune 
Couvrent de linge blanc en de savants contours 
Chaque plaie apportée, et la nuit opportune 
Rend plus douce l'horreur au poste de secours. 

Dans un coin l'on devine une moustache grise, 
Un dolman noir jeté sur la rouge chemise ; 
Et l'on voit scintiller cinq petits galons d'or. 

La baveuse bougie éclaire un peu le mort. 
Sur le mur son profil s'allonge, court, s'effrite. 
Au gré du vent qui tord la flamme qui s'agite. 
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LE CHARNIER 



A l'armée de Verdun. 

La plaine est nivelée et grise et presque unie. 
Le Dieu du mal, cherchant une large harmonie, 
A mêlé les rochers» les arbres et la chair» 
La fumée et le fer, le bruit et les éclairs 
Dans son creuset géant, terrifîque, à sa taille. 
Frère, vois ce creuset des modernes batailles. 
Durcis ton cœur et viens, ouvre tes yeux et vois ; 
Approche découvert : la France est devant toi. 
La mitraille a creusé sa glèbe sainte et dure. 
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Elle a toute arraché la blonde chevelure 

Du grand bois qui bruissait avec ses feuilles d'or, 

Et les troncs abattus semblent aussi des morts. 

Les champs nus sont rayés» comme la mer, de lames. 

Mélancoliquement, de-ci, de-là, des flammes 

Montent dans l'air calmé, puis se courbent au vent. 

Regarde revenir les derniers survivants. 

Ëgarés ou blessés, sombres, muets et pâles, 

Ils ont l'honneur sur eux et des faces spectrales. 

Ils étaient du volcan ; leurs yeux fous sont béants. 

Et leur âme agrandie appartient au néant. 

Les affres, le combat, la faiblesse mortelle 

Ont vidé leurs cerveaux mous comme une écuelle. 

Ils vont droit, sans penser, sachant intimement 

Que malgré tout, dans eux liés lugubrement, 

S'enlacent le devoir accompli sans mesure. 

L'angoisse et du retour la jouissance impure. 

Tu verras des caissons ouverts montrant leurs trous, 

Quelques canons penchés allongeant leurs grands cous« 

Des douilles d'or d'obus éparses, et des roues 

Dont les rayons brisés s'enfoncent dans la boue. 

Et quelques fils de fer tordus se balançant. 
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Regarde bien. Tes yeux pourront voir en passant 
Les mains de quelques morts sur la terre apparues. 
Comme font les bons bras oubliés des charrues. 
Tes yeux chercheurs verront des uniformes bleus 
Plaqués contre le sol d'où filtre sinueux 
Le sang vermeil que boit tendrement la poussière. 
Et des cadavres noirs vibrer dans la lumière 
Du même soleil chaud qui fait chanter l'oiseau ; 
Des chevaux, effleurant les morts de leurs naseaux» 
S'en aller en boitant sous leurs crinières flasques» 
Des yeux te regarder encore sous les casques... 

Voici venir le soir aux lèvres de corail, 
La brise qui fraîchit sous son souple éventail. 
Une guêpe de plomb passe seule attardée. 
Voici venir la nuit et sa douceur ondée. 
Voici la Solitude au regard faux et froid. 
A l'appel de la Mort, par un sentier étroit. 
Ivre de majesté, lente comme une reine, 
Elle vient s'emparer de son nouveau domaine. 
Elle va, s' arrêtant parfois pour écouter 
Le concert des derniers soupirs à redouter, 
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La respiration plus faible de la terre. 
Plus rien ne vit... Alors, sans hâte, solitaire. 
Elle étend son manteau. Puis, pleine de sommeil, 
Contemplant dans son cœur son unique soleil. 
Sa main tenant sa tète heureuse — beau fantôme, - 
Assise, elle s'endort sur l'ouvrage des hommes. 
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L4 GRANDE TUEUSE 



A la mémoire de Maurice Chautemps. 

Sur sa tête elle a mis la couronne princière, 
Un Yoiie noir ouvert et qui montre ses seins» 
Puis coule sur sa cuisse en moulant son dessin ; 
Elle a les pieds tout nus et du fard aux paupières. 

Elle a de grands yeux doux qui craignent la lumière ; 
Gomme les larges fleurs qui parent les coussins, 
Elle a d'étranges fleurs aux chauds parfums malsains 
A ses flancs, dans ses mains froides comme des pierres. 

Onduleuse elle va. Son doigt brise les fronts, 

Ses yeux crèvent les yeux des hommes, moucherons 

Qui viennent vers le mal, comme un vautour vers l'aube. 

Elle aime la jeunesse aux beaux regards épris. 

Elle jette ses fleurs, ses perles, ses souris, 

Ses baisers aux enfants qui meurent sur sa robe. 
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LE TRAIN SANITAIRE 



Au docteur Euzières. 



Lent et lourd, le train va dans la campagne en fleur. 

Gomme l'angoisse lourd, lent comme le malheur. 

Sur des carrés tout blancs s'espacent des croix rouges; 

Et rideaux mi-fermés, derrière rien ne bouge. 

Il apporte la chair ouverte des héros, 

Des pauvres corps meurtris, troués, des yeux mi-clos. 

Des délires, des peurs, des fièvres, des névroses, 

Des poumons rejetant un peu de leur sang rose, 

Des tâtes chavirant douloureuses, des bras 

Se balançant, au gré des heurts, en contre-bas. 
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Il chemine, poussif» morne, à travers la plaine. 
Et les vents printaniers de leur plus douce haleine 
Viennent le caresser. Ami des tristes sorts, 
Le bon soleil sur lui jette son voile d'or. 
Il va sous les rayons ardents, plein de silence. 
De ce silence cher à toutes les souffrances. 
La machine rugit, seule, plaintivement; 
L'écho répète au loin le dur halètement. 
Il va, lugubre, il va répandant sa détresse. 
Faisant de longs détours sous sa fumée épaisse. 
Il traverse des prés, des champs roux et des bois. 
Et des ruisseaux aimés des couples villageois, 
Des chaumes, des vallons, des jardins et des vignes, 
La grande ville au parc très vert qu'éclaire un cygne. 
Le petit bourg chétîf couché sous son clocher. 
Où bien des vieux déjà, dont le front va pencher, _ 
Le dimanche ont au bras la large étoffe noire. 
Il semble promener la mort aux mains d*ivoire. 
Frôler tous les rochers, effleurer les buissons. 
Se plaire et s'alanguir au milieu des moissons, 
Pour piquer la douleur dans le sein de la France 
Voluptueusement, comme au cœur une lance. 
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Il vient pour rappeler que là-bas, tout là-bas, 

On tombe, on tue, on meurt pour tous ceux qui sont là. 

Les paysans émus s'approchent des barrières ; 

Un pâtre se découvre auprès de sa chaumière ; 

La foule sur les ponts corrige son aspect. 

Il flotte de la gloire, il plane du respect. 

De jolis yeux sont pleins de tendresse et de larmes, 

Un soldat se raidit et présente les armes ; 

Tous les fronts sont touchés par l'humaine pâleur. 

Et les petits enfants ont la main sur leur cœur. 

De la haine pour Eux court aussi dans l'espace. 

Le train va lentement... Le Sacrifice passe... 

L'on a vu des regards vifs comme des flambeaux. 

Des lèvres murmurant comme auprès des tombeaux. 

Des visages brunis et des faces de cire, 

Quelques gestes d'adieu, de très vaillants sourires. 

Des blessés soulevés aux pansements sanglants. 

Et des crânes tout ronds casqués de linges blancs... 

La nuit tombe trompeuse, et le train va toujours. 

Enfonçant dans la France un cauchemar moins lourd. 

L'ombre d'un beau château!... La châtelaine joue... 

Et le train va toujours, cercueil aux mille roues... 
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A LA HAINE 



A Alfred Méjan. 



Haine, présent des Dieux, et toi seule immortelle, 
Puisque les Dieux sont morts dans leur pourpre liés. 
Assoupie un instant, éveille-toi, cruelle, 
L'homme a besoin de voir ton sourire oublié. 



Elle a voulu du sang, la grande bête blonde, 
Ouvrant sa gueule rose et bâillant lentement. 
Reine, viens nous couvrir de ta robe profonde : 
Haine, protège-nous, bonne implacablement. 
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Ils ont voulu la guerre. Ah I qu'elle soit farouche ! 
Haine» injecte aux cerveaux ton poison qui rend fou. 
Au bouge viens chez nous de ton allure louche. 
Nous saurons te servir mieux qu'eux i deux genoux. 



Nous saurons te donner des spectacles sinistres 
Et des enchantements d'horreur à ton signal, 
Et ta prunelle noire au fond des larges bistres 
Jettera sur la terre un éclair triomphal. 



Nous sommes faibles» doux, émus, naïfs et tendres. 
Pour commettre le meurtre il nous faut ton regard. 
Pour brûler les foyers et danser sur leurs cendres 
Il faut voir le plaisir luire en tes yeux hagards. 



Il faut ton pouls de feu sous ton aspect de pierre. 
Il faut ton acre amour des malheurs sans espoir, 
Pour aller au soleil tuer dans la lumière 
Et compter sagement les cadavres, le soir. 
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A LA HAINE §5 



Il fout tes doigts impurs sur nos mains résignées. 
Pour voir dans le sang noir de belles gouttes d'or, 
Il nous faut les senteurs dans ta nuque imprégnées 
Et les parfums grisants qui courent sur ton corps. 



Bacchante aux reins lascifs, Haine voluptueuse, 
Approche pervertie et glisse dans nos lits. 
Tends-nous ta lèvre chaude et rouge et venimeuse, 
Quand, après les combats, nos cœurs sont amollis. 



Durcis-les, pétris-les de tes paumes expertes. 
Apporte dans nos bras la lourdeur de tes seins, 
Plonge au fond de nos yeux tes yeux aux flammes vertes. 
Que ta chair flasque soit pour nous comme un coussin» 



Garde le poignard fin sur ta hanche flétrie. 
Haine sainte, demain refuse le pardon. 
Étrangle la Pitié néfaste à la Patrie. 
Étouffe ses sanglots sous ton vieil édredon. 
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Des innocents sont morts, privés de ton vertige. 
Leurs mères veulent voir sous leurs voiles de deuil 
La vengeance écumer. Démon» Déesse ou strige» 
Donne-leur ce bonheur de croire à Leurs cercueils I 
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Sous les deuils le Printemps éclate rose et vert. 
De branches, de parfums, de feuillages couvert, 
Le front nimbé de l'or nouveau du soleil pâle, 
La robe humide encor de pleurs, frêles opales, 
Et les pieds humectés de la mousse des eaux, 
Le Printemps rit. Et sur sa lèvre un court roseau, 
Appuyé par ses doigts qui sur des trous s'agitent, 
Voudrait faire envoler de grands airs qui palpitent 
Et de son cœur gonflé traduire les accords; 

7 
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Le gai Printemps voudrait faire oublier les morts... 

Le dimanche, la foule, embellie et coquette, 

Grouillante, raide et fade, anoblie, indiscrète. 

Respire le plaisir de vivre bruyamment, 

Et, cherchant le bonheur au jour insolemment. 

Elle erre en les jardins, s'y tord comme un reptile 

Déroulant ses anneaux au soleil immobile. 

Et les rayons touchant les plus vives couleurs 

Font miroiter partout l'orgueil dans la chaleur. 

Mais de petits enfants aux grands yeux de pervenche,. 

Maladroits, engloutis sous des étoffes blanches, 

Tout semblables à des flocons de neige purs. 

Et les cheveux plus blonds que les blonds épis mûrs^ 

Un sourire figé sur^des lèvres trop tristes. 

Viennent pour émouvoir cette foule égoïste. 

Ils fouillent le jardin, et leurs petits bras nus 

Tendent une cocarde aux passants inconnus ; 

Puis leurs doigts à nouveau plongent dans la corbeille. 

Sans fatigue ils s'en vont, comme un essaim d*abeilles,. 

Butiner une aumône au hasard du chemin. 

Petits anges d'amour qui tendent des deux mains 
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La bourse de velours aux rubans tricolores. 

Pendant qu'un long regard avec ardeur implore, 

Sur la pointe des pieds chancelants et dressés» 

Ils attendent longtemps le geste commencé. 

Leurs ombres sur le sol font des taches légères, 

Leurs claires voix d'argent répètent la prière : 

(( Pour les blessés!... Pour ceux qui n'ont plus de pays 1... » 

Le promeneur qui va retrouver son logis, 

Tout grisé du printemps naissant, l'âme frivole. 

Glisse au tronc des douleurs une furtive obole. 
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POUR SON RETOUa 



Elle avait regardé, le matin, longuement, 

Son corps tout nu, son corps tout blanc. Sournoisement 

Ariette avait souri du plus joli sourire; 

Et ses yeux avaient dit ce qu'on ne peut traduire. 

Puis elle avait bondi, puis observé le ciel, 

Entr'ouvrant les rideaux d'un air confidentiel. 

Plus tard vous auriez vu la neige des dentelles. 

Ariette qui perdait dans son choix la cervelle. 

Et de pauvres chiffons s'étranglant aux tiroirs; 
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Mais vous n'auriez pu suivre Ariette en son biiudoir. 

Sortant du lieu sacré, c'était une marquise. 

Elle avait retrouvé le parfum qui le grise, 

Elle avait asservi ses petits cheveux fous, 

Pour qu*il pût l'embrasser, comme avant, dans le cou. 

Elle avait découvert pour sa moustache brune 

Sa gorge largement comme un croissant de lune. 

EUe avait mis la robe en gaze qu'il aimait ; 

Et ses babouches d'or que toujours il semait 

En la portant mutine, en ses bras, vers ses lèvres; 

Elle avait mis des fleurs dans les vases de Sèvres, 

Du rose sûr sa joue et l'espoir en son cœur. 

Sa main trembla... C'était le pas de son vainqueur. 

Mais non... On apportait de là-bas une lettre 

D'un ami qui parlait d'attaque au bois Le Prêtre 

Et, de son Paul touché, pas grave, dans le bras... 

Et la lettre disait que Paul ne viendrait pas... 

Ariette contempla l'inutile toilette; 

Une larme aussitôt mouilla les yeux d'Ariette. 

Puis elle sanglota pour son amant blessé. 

Sa larme de coquette, oh! vite! avait glissé. 



Digitized 



by Google 



Digitized by CjOOQIC 



JOLIES « CROIX-ROUGE > 



^Digitized by dOOQ IC 



Digitized 



by Google 



I 
FRIVOLITÉ 



Oh I très souvent Ton entend dire» 
Françaises» un grand mal de vous. 
Doit-on le croire ou bien sourire» 
Le regretter et vous maudire» 
Ne plus donner de rendez- vous? 



Votre cervelle est fort légère, 
Pas du tout faite comme il faut : 
Vous allez glissant sur la terre» 
Sans prendre garde à son mystère. 
Avec des tètes en grelots. 
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Lorsque vous sortez dans la Tille, 
Vous allez aux thés. Vous voilà, 
Dépensant vos heures, futiles, 
Près des bonbons à la vanille 
Ou de la crème au chocolat. 



Vous aimez les tendres toilettes 
Qui savent mouler votre corps, ^ 
Pour certains désirs malhonnêtes, 
Souliers bas pour jambe bien faite, 
La gorge ouverte et sans décor. 



Chez le couturier à la mode 
Vous accourez fouillant tout bas. 
Puis, quittant vos fourrures chaudes. 
Pendant que l'essayeuse rôde. 
Vous promenez avec vos bas. 
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Vous adorez les choses fines 
Sur votre peau plus fine encor. 
Chiffons, dentelles de Malines 
Doivent tenter» je l'imagine , 
De vous serrer un peu trop fort. 



Vous adorez les friandises 
Et la chemise avec des jours, 
Les contes aussi sans chemise, 
Gomme celui de la marquise 
Qui grillait son abbé d'amour. 



Vous recherchez les amulettes 
Que vous porterez jusqu'à quand? 
Vous savez tirer vos voilettes, 
Mettre un bouquet de violettes 
Sur vos lourds manteaux d'astrakan. 
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Vous surveillez toujours le monde, 
Suivant ses décrets jusqu'au bout; 
Demain les brunes seront blondes, 
Chapeau superbe ou toque ronde 
Avec aigrette ou marabout. 



Vous aimez les bijoux, nul doute, 
Et les bijoux très élégants, 
Perles, rubis, saphirs et toutes 
Ces bagues d'or que je redoute. 
Qui font des bosses sous vos gants. 



L'on dit aussi que le mensonge 
Est devenu presque votre art, 
Que vous mentez comme l'on songe 
Et qu'il faudrait bien des éponges 
Pour pouvoir laver tous vos fards. 
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Vous savez laisser le sillage 
D'un parfum troublant et discret : 
Qu'un monsieur se tourne au passage. 
Vous affrontez sur son visage 
L'Amour qui se met en arrêt. 



Vous vous plaisez au bavardage 
Qui parait n'avoir qu'un moment, 
Avancez-vous des choses sages, 
Qu'aujourd'hui dans chaque ménage 
La femme doit prendre un amant? 



Vous recherchez les amourettes 
Qui glissent des baisers pervers, 
Vous aimez le bal et la fête 
Et cette blonde cigarette 
Qui se fume seule au dessert. 
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Vous arrivez dans les théâtres 
Dans la pénombre du retard , 
Afin que des messieurs folâtres 
Dans la lorgnette à Tair bleuâtre 
Puissent vous suivre du regard. 



Vous entrez souvent dans l'église» 
Non pas par pur recueillement, 
Mais pour mimer candeur exquise. 
Pour écouter la voix qui grise 
Du prêtre en son chuchotement... 



Et c'est ainsi, chères personnes, 
Que l'on a dit du mal de vous. 
Cela peut-être vous étonne? 
Les mauvaises langues foisonnent. 
Mais se trompent-elles beaucoup? 
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CHARITÉ 



Hélas I la guerre vint atroce 

Pousser la Patrie au cercueil : 

Des morts, du sang, des chants féroces. 

Et des pères tuant des gosses. 

Et des mamans prenant le deuil I 



Alors même les plus fragiles 
Jetant vos joujoux de côté, 
Vous accourûtes, très dociles, 
Vers les splendeurs les plus utiles 
De réternelle Charité. 



Digitized 



by Google 



LES CLAIRONS ET LES GLAS 



Vous avez découvert, perfides l 
Tout un trésor d'humanité 
Dans votre cœur qui semblait vide. 
A la France, les yeux humides, 
Vous l'avez tout entier porté. 



Vous fûtes d'abord hésitantes; 
Mais vous avez pris fort grand air 
Vous faites jmëme les méchantes, 
Les gros yeux, à qui se lamente 
De faire encore ouvrir sa chair. 



Vous êtes blanches sentinelles 
Au chevet de nos chers blessés. 
Et pendant les veilles cruelles, 
Grâce à vous, gardiennes fidèles, 
La mort souvent n'a pas passé. 
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Vous ressemblez, montant la garde, 
Attentives au moindre appel» 
Sous les lumières trop blafardes, 
A des fantômes qui regardent 
Gomment se plaignent les mortels. 



Maternellement, sans secousses. 
Vous avez des soins infinis. 
Vous devenez d'autant plus douces 
Que le malade vous repousse, 
Allongeant ses membres jaunis. 



Et vous luttez contre les râles, 
Combat horrible, s'il en fut. 
Plus divines que les Vestales, 
Vous rallumez sur les fronts pâles 
Un feu plus divin qui mourut. 
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Un sourire vous récompense, 
Un verbe tendre à murmurer» 
Un doux merci que les yeux pensent» 
Quand la lèvre dans la souffrance 
Ne peut encor le soupirer. 



Vos doigts jolis qui se surmènent 
Se font des piqûres parfois. 
Votre sang aussi coule i peine» 
Il vous pare mieux qu'une reine» 
Et nous baisons vos jolis doigts. 
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III 
TENDRESSES 



Mais très souvent j'ai vu vos voiles 
Descendre la nuit au parc vert. 
Et, dans la blancheur de vos toiles, 
Vous suiviez longtemps les étoiles^ 
Comme les Mages du désert. 



Un cœur de femme est toujours frêle. 

Plus d'un bonnet de linge fin, 

A la croix qui saigne infidèle, 

A mis de si petites ailes 

Qu'il s'est enfui sur les moulins. 
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Plus d'une i la folle prière 
De quelque poète soldat 
Illumina ses yeux sévères, 
Ëcouta son cœur solitaire» 
Le gronda fort, puis Taccorda. 



Une autre qui semblait rebelle 
Guidait un cher convalescent 
Lorsqu'il allait à la chapelle. 
Un jour ses dernières dentelles 
Tombèrent pour l'adolescent. 



Vous demeurez un peu les mêmes 
Dans la tourmente du ciel noir. 
Comme au temps jadis, à l'extrême 
Coquettes... et plus, parfois blêmes 
Quand vous ne dormez pas le soir. 
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N'écoutez pas Tabbé qui prêche. 
Car l'écouter vous ferait tort. 
Il est des choses qu'on n'empêche; 
Laissez donc faire votre mèche 
Sous la coiffe» brune, qui sort. 



Vous êtes toujours aussi bonnes 
En remettant votre corset ; 
Sachez que Vénus vous pardonne, 
Si vous avez été mignonnes ; 
Mais ça, personne ne le sait. 



Quand vous portiez vos lèvres roses 
Près de mes tempes, saviez- vous, 
Qu'imitant le sommeil, pour cause. 
Sournoisement, paupière close. 
Je respirais vos cheveux fous? 
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Saviez-Yous, derrière ma porte, 
Quand vous flirtiez avec quelqu'un, 
Que j'aurais voulu, demi-mortes. 
Que le diable au loin vous emporte. 
Gomme il promène vos parfums? 



Que je vous priais à voix basse, 
Que je suis un vilain jaloux» 
Que j'aimais vos prunelles lasses 
Qui vont se noyer dans l'espace 
Infiniment, le saviez-vous ? 



Savez-vous que je pourrais dire, 
— Par quels moyens ? — c'est mon secret, 
Sur beaucoup qui feignent de rire. 
Des contes gais, des contes pires. 
Mais bien des contes qui sont vrais ? 
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Je pourrais dévoiler en sourdine 
Les billels doux de vos courriers. 
Ou la hauteur de vos bottines, 
Des scandales sur vos poitrines. 
Gomme feraient vos couturiers, 



Et des choses impertinentes, 
Les profils que vous dessinez. 
Le ton du ruban qui serpente 
Dans vos chemises si savantes 
Qui ne montent pas jusqu'au nez. 



La larme aux adieux, pas à chaque. 
Vos souvenirs, joli butin, 
Votre âge aussi, comment pour Pâques 
L'une de vous s'en fut chez Jacques 
Pleurer le départ de Justin, 
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Comment, voulant dans votre salle 
Distribuer avec l'espoir 
Votre tendresse en parts égales, 
Vous chérissez le plus beau mâle 
Un peu plus fort sans le savoir... 



Mais, je vois, vous êtez moroses. 
J'arrête là mes propos fous. 
Je disais de menteuses choses ; 
On les dit mieux en vers qu'en prose. 
La peur de mal faire est en vous. 



Je songe à certaine comtesse : 
Son voile était bleu, son sein blanc. 
Elle livra dans sa détresse 
Un corps de marbre à ma caresse, 
Donnant le bonheur en tremblant... 
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Au docteur Louis Benech. 



Le mourant, ce soir-là, c'était le beau Bachir. 

ir venait du désert. Il était fils d*émir. 

Il était grand, pensif, très mince et presque frêle. 

Et son geste était lent comme un vol d'hirondelle^ 

Et son allure était d'un satrape oriental. 

Sa main fine, bronzée, aux bagues de métal, 

Semblait toujours bénir des têtes à la ronde, 

Sa voix rude chantait comme la mer profonde. 
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Une sourire égayait sa lèvre de corail. 

Ses oreilles portaient des boucles en émail. 

Il drapait son burnous comme la toge antique. 

Des rayons d'or brisés de son soleil d'Afrique 

Par instants miroitaient au fond de ses yeux noirs, 

Frangés de très longs cils. L'on pouvait entrevoir 

Sous ses traits réguliers une douceur de femme, 

Quand ses yeux de guerrier éteignaient de leur flamme. 

Et sous les voiles blancs, les cornettes des sœurs. 

Au milieu des amis disant leurs chants berceurs. 

Et, tout environné d'impuissante tendresse, 

Depuis quatre longs mois Bachir avec noblesse 

Se regardait mourir. Et le grand hôpital 

Paraissait tout entier plus triste par son mal. 

Il était fils des chefs des royaumes nomades. 

De ceux qui se battaient en armes de parade. 

Somptueux et cruels, pompeusement parés 

Sur leurs coursiers aimés, hennissant, chamarrés. 

Il était fils des chefs à la fierté native 

Promenant au désert leur ombre fugitive. 

Des rêves éternels de gloire et de grandeur 

Qui montaient, chaque nuit, mêlant à la splendeur 
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Des étoiles d'argent leur propre féerie. 

II était fils des chefs qui mettaient la furie 

Dans la fantasia, la vengeance et l'amour. 

Dans la bataille et dans la prière en retour, 

Humblement prosternés sous les mains des prophètes 

Et qui, devenus vieux quand la poudre est muette, 

Aimaient la vision des beaux contes sans fin... 

Mais le jeune Caïd eut un autre destin. 

Dans les dunes du Nord, vers Nieuport, dans la brume. 

Sous un ciel appauvri, sans son plus beau costume. 

Sans les folles clameurs et sans les tourbillons 

De la charge où l'on meurt comme un grand papillon 

Sur le beau sable pur du clair désert qui brûle, 

Bachir était tombé, sous terre, au crépuscule, 

Sans voir son ennemi, ses yeux de son œil noir. 

Et Bachir se mourait avec ce désespoir : 

Il n'avait pas tué de sa longue main fine I 

Pourtant la croix d'honneur brillait sur sa poitrine. 

Il pensait au trépas des aïeux tout vermeil. 

Quand le sien était sombre et lent; et le soleil, 

Un soleil de printemps qui de fleurs se parfume. 

En jouant sur son lit calmait son amertume 
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Quaad il faisait saigner le ruban de sat^roix. 

Ses frères musulmans, accourus à sa voix, 

Récitaient les versets graves et monotones 

Et se pressaient vers lui, vers la mort qui tâtonne. 

Et nous le ravissaient et puis versaient des pleurs 

Chaque fois que Bachir, doininant la douleur, 

S'agitait d'un hoquet voisin de l'agonie... 

Un soir Bachir mourut, portant sa main brunie 

Sur le rouge ruban, insigne de l'honneur, 

Pour sentir un frisson de gloire sur son cœur... 

Ceux qui touchent aux morts avaient un pas timide. 
L'hôpital gémissant maintenant semblait vide. 
Il avait vu partir son grand et beau blessé. 
Un peu de majesté très pure avait passé. 
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Gladys revient du grand jardin où les enfants 
Vont jouer chaque soir. Ils ont des têtes blondes 
La plupart, des yeux bleus; ils font de folles rondes. 
Se battent; les vainqueurs ont des airs triomphants. 



Ils ont des pleurs séchés bien vite, et les garçons 
Font des taches souvent aux belles robes claires 
De leurs petites sœurs. En un groupe, les mères 
Causent de leurs bébés charmants et de chiffons. 
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Voici le beau GuignoL Un long frémissement 

De jeune cruauté fait relever les tètes, 

Briller tous ces grands yeux, et les cœurs sont en fête 

(( Polichinelle tue un gendarme, maman I » 



De laine enveloppé, livide et silencieux, 

A récart, résigné, Tenfant paralytique 

Suit d'un pauvre regard tous ces ébats magiques 

De ses frères qui sont pour lui comme des Dieux. 



Gladys n'est pas maman. Elle a vu ces bonheurs, 
Cette détresse aussi, Tâme qui se dessine 
De rhomme et qui fait peur, le mal qui se devine 
Sous ces jolis minois semblables à des fleurs. 



Et Gladys ne sait plus si c'est un désespoir 

De n'avoir pas de tête blonde pour sourire 

Et pour pleurer... Soudain vers sa poupée en cire 

De fillette elle tend ses deux mains sans vouloir... 
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O France, ô ma Patrie, ô Femme aux yeux farouches^ 
Cheveux au vent, sourire immortel sur la bouche, 
Le glaive au poing, du sang sur ta robe et tes mains» 
La gorge nue, offerte et bravant le Germain, 
Depuis l'août où la Gloire a redressé ta tête, 
Transforme pour un jour ta lugubre toilette, 
Transforme pour moi seul ton sourire insultant. 
France, que je te voie et t'aime comme au temps 
Où la trop douce paix faisait languir les hommes. 
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Où la guerre passait au loin comme un fantôme I 
France, apparais-moi sans ton glaive égorgeur, 
Avecque les beaux yeux, tu sais, tes yeux songeurs. 
J'ai quitté les combats, l'horreur, les cris de rage, 
La plainte des mourants, la fête du courage. 
Pour un temps, chère France, apporte-moi l'oubli. 
Jette-moi des jasmins de ta robe aux longs plis. 
Montre-moi de l'azur et, dans l'azur, des rêves, 
Rêves légers d'enfant, d'amante qu'on enlève, 
Car mon cœur n'est pas mort. 11 ne s'est pas fermé 
Aux charmes de la vie, aux accents bien rythmés, 
Aux banquets, à l'amour, aux douceurs des abeilles. 
Mais ma Muse n'a plus de fleurs dans sa corbeille. 
Oh I que mon cœur a mal ! Il cherche à se poser, 
A s'ouvrir, à s'ébattre, à chanter sans oser. 
Il est comme un oiseau qui sent pousser ses ailes 
Et qui va s'élancer aux régions nouvelles, 
A travers des déserts plus profonds que la nuit, 
Des océans semblant sans les bords où l'on fuit. 
Il veut, comme un blessé s'accoude à la muraille. 
S'appuyer quelque part, faire des accordailles... 
Oh I que mon cœur a mal I 
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Allons à Tournoël, 
Vers l'antique château, délabré, solennel. 
Mon cœur s'éveillera peut-être à la surprise 
Que donne le Passé qui vient en traîne grise, 
Une femme aux yeux clairs, qui vous offre le bras, 
Qui de sa voix d'amour vous entretient tout bas. 
Mon cœur s'éveillera dans l'air mélancolique. 
Dans le parfum subtil qui monte des reliques, 
Dans la morne langueur qu'apporte l'Autrefois 
Quand on sait le chérir, le prendre dans ses doigts. 
Il pourra battre aux pieds de quelque châtelaine 
Sortant ses beaux atours de son bahut de chêne. 
La rose aime la nuit pour trembler et fleurir. 
Dans le froid du manoir mon cœur pourra s'ouvrir, 
Quand les vieux souvenirs, qui rôdent dans l'enceinte. 
Viendront l'emprisonner dans leurs ténèbres saintes. 
Ce sera, sans soleil, dans l'ombre d'un vieux mur. 
Que mon cœur trouvera peut-être un peu d'azur. 



Montons à pas très lents. Tout au loin la Limagne 
Couvre d'un voile bleu grisâtre sa campagne. 

9 
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De ce brouillard l'on voit s'élancer des clochers 
Bien au-dessus des bourgs qui semblent s'y cacher. 
Gomme une mer il va déferler sous les Dômes 
Qui se dressent très près. L'hiver est sans arômes. 
Les buissons du sentier accrochent nos manteaux. 
Et l'on entend des voix, plus bas, sur les coteaux. 
Des moutons vont broutant dans un bruit de clochettes 
Jusque dans le castel, en allongeant leurs têtes. 

Devant le pont-levis la gardienne des lieux, 
Des ruines de France, en habits somptueux 
S'avance avec le port superbe d'une reine, 
Pour nous accompagner chez elle, souveraine. 
C'est une grande dame avec des cheveux blancs. 
Et de très vieux bijoux et des gestes très lents. 
Si son costume est sombre, elle porte un diadème. 
Elle est tout le passé de la France qu'on aime. 
Elle ouvre la demeure où vécut une cour : 
Châtelaines, seigneurs, leurs gens, le troubadour, 
Â la lune, cueillant par-dessus les tourelles 
Quelque chanson frivole avec sa ritournelle. 
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Et je viens, chers aïeux, troubadour, en ami 

Reprendre la chanson sur son luth endormi. 

Mon âme voudrait mettre un pourpoint de parade 

Pour pénétrer chez vous, puis dire une ballade 

Au Moyen-Age entier, chanter du haut des tours 

Vos fêtes, vos tournois, vos festins, vos amours... 

Mais j'aperçois ici des fers, de larges chaînes, 

Je vois des instruments de supplices qui traînent. 

Le spectre de la mort apparaît au vivant. 

Et l'on entend gémir un râle dans le vent. 

Je vois sortir (les murs des grilles vigilantes. 

Des oubliettes là, puis des fosses béantes. 

Ici, comme là-bas, c'est la haine toujours, 

Joie atroce des grands qui grisaient leurs cœurs lourds 

De meurtres. Des banquets suivaient les funérailles, 

Ici, comme là-bas, vision de bataille. 

Des fronts brisés, des os rompus, des cercueils noirs. 

De la férocité sans but et sans espoir. 

Et des hommes courant sans trêve sur la terre, 

Afin de s'égorger, glorieux comme frères ! 

Tes flèches, tes créneaux, tes donjons, Tournoël, 

C'est de la cruauté qui monte dans le ciel ! 
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Je revois des retours sanglants après la chasse, 

Et des arquebusiers emplir tes salles basses, 

Pour conter des exploits de massacre en buvant : 

tt A la sanfé des morts ! » dit le chef en levant 

Sa coupe où je crois voir du sang qui, goutte à goutte, 

Tombe dans sa poitrine. En ta prison j'écoute 

Des aveugles marcher en étendant leurs mains 

Et pousser des sanglots qui vont jusqu'aux chemins. 

J'entends des torturés crier sous tes ogives. 

Et je revois tes serfs à faces maladives 

Venir du fond du val, tomber sous les fardeaux, 

Apportant je ne sais quels trésors sur leur dos 

A leur maître qui va sourire d'allégresse, 

Faisant de leurs douleurs le fond de son ivresse. 

Ces hommes ont maudit I Ces hommes ont pleuré I 

Ces hommes ont tué. Puis sont morts ignorés. 

Ils ont passé 1 Comme eux nous montons le calvaire. 

Nous ne laisserons pas comme eux de vieilles pierres. 

Nous laisserons des pleurs, des deuils, du sang plus qu'eux. 

Et beaucoup de discours très beaux, avec des vœux 

Pour des hommes meilleurs. Humanité, tu doutes? 

Ah I comme tu fais bien I On a fîxé ta route. 
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Va, poursuis ton chemin, funèbre Humanité. 

Les flots de sang seront toujours ta volupté 

Dans la mêlée où, nous, nous défendrons la France... 



La tristesse infinie et la désespérance 
Au sein de tes remparts, château de Tournoël, 
Ont conduit mon cœur las dans l'azur éternel 
Où brille le feu rouge, éternel, des souffrances. 



Château de Tournoël, ai janvier igi6. 
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Des glas tombent du ciel comme des boules noires. 
Un pauvre corbillard, de nos drapeaux paré. 
Attend seul dans la cour depuis longtemps garé. 
Son vieux cheval arqué fait mouvoir sa mâchoire. 



Enfin dans un couloir en voûte très obscur, 
Un cercueil de bois blanc porté sur quatre épaules. 
Instable, ballotté tout comme une gondole. 
Apparaît dans sa forme oblongue aux angles durs. 
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Il glisse dans le coffre irayant les roulettes. 
Le lent cheval s'ébranle à ce choc bien connu. 
Devant, la croix d'argent élève THomme nu. 
Derrière, des blessés s'en vont courbant la tète. 



Les parents sont très loin au village natal... 
Trop souvent ces morts-là cheminent dans la ville. 
Ils n'ont guère d'amis, les mourants qui défilent, 
Se hâtant vers l'oubli, dans l'immense hôpital. 



Des soldats commandés, portant leur arme basse. 
Accompagnent leur frère au bord du sombre trou. 
Ils reviennent disant aux filles des mots doux. 
La croix folle bondit zigzaguant dans l'espace... 
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Ne les réveillez pas. Us dorment sous les ailes 
De la meilleure nuit. Us ont pour sentinelles 
Des frères qui mourront, côte à côte, à leur tour. 
Ne priez pas pour eux. Us aiment le tambour 
Du régiment qui passe au fond gris de la plaine. 
Ils préfèrent les chants d'Alsace ou de Lorraine, 
Les refrains du pays d'enfance au bivouac 
Que disent les soldats accoudés sur leurs sacs. 
Et d'eux n'approchez pas. Us écoutent la source 
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Qui les berce en montant et puis qui prend sa course. 

Us écoutent la terre; ils écoutent les fleurs 

Tout près d'eux, plus près d'eux, qui tissent leurs couleurs. 

Le pas d'un vieux semeur qui jette de la vie; 

Us écoutent contre eux le cœur de la Patrie 

Qui bat plus violemment quand tonne le canon. 

Ils regardent le ciel, les étoiles qui vont... 

G vous les pères morts dont la barbe était grise 

Et dont les doigts offraient toujours des friandises. 

Et vous morts de vingt ans, aux songes arrêtés. 

Et dont les yeux n'ont vu que des yeux attristés» 

G vous qui reposez aux bords de la Moselle, 

Sous les rochers de feu des claires Dardanelles, 

Dans la Champagne blanche, ou tout près de la mer 

Dans la Flandre brumeuse, et vous morts de l'Yser, 

De rOurcq et de l'Artois, de Verdun ou d'Ârgonne, 

G vous qui savez tous que la terre est si bonne, 

G morts, j'ai peur pour vous I J'ai presque peur pour vous, 

morts déshérités même de l'humble trou 

Que creusent les amis au bas de la colline. 

Sous l'arbre familier qui s'agite et s'incline. 
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Près du ruisseau chantant» pour que le mort soit mieux. 
Dans l'ombre d'une ferme où vivent deux bons vieux, 
Ou tout près d'un buisson dans la campagne plate I 
Vous fîtes aux chemins des taches écarlates, 
Vaincus des premiers jours, 6 blessés égarés 
Errants dans les nuits d'AoAt, mourants désespérés I 
La France reprenait la main de la Fortune. 
Mais vos os se tordaient sous un rayon de lune, 
Et vous aviez pâli sous les doigts de la mort. 
Recherchant la forêt plus douce à qui s'endort. 
J'ai peur pour vous, les morts, que la piété future 
Vous enlève des prés immenses, sans clôture. 
Qu'on vienne d'un village, éclairé d'un flambeau, 
Guider vos os blanchis ver» de minces tombeaux 
Ornés de palmes d'or, de couronnes de perles, 
Quand il faut que ce soit la Gloire qui déferle, 
La Gloire pour géants, sur vos restes sacrés. 
Gomme fait l'océan sur ses morts sans arrêt I 
Je crains pour vous, demain, des choses incomprises. 
Des discours appauvris, et l'encens des églises, 
L'épitaphe, les plis de différents drapeaux. 
Le manque de grandeur des champs du grand repos. 
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L'absence de la brise et de la poésie. 
L'étreinte desserrée un peu de la Patrie. 
Et je crains pour les morts s'éveillant à demi 
Des remords d'abandon d'un poste à l'ennemi... 

Ils ont choisi pour eux le plus beau cimetière 

Et la petite croix de bois à la frontière, 

La foule des amis, les larges vents pleurant, 

Le feuillage sonore ou le lit du torrent. 

Ils ont choisi leurs fleurs, les simples primevères. 

L'horizon, le drapeau qui vaut une prière. 

Et puis un coin de France un peu pour le garder. 

La Gloire s'est assise et s'est mise à broder. 

Ne les réveillez pas ! Ils dorment sous les ailes 

De la Patrie en deuil, cette mère éternelle I 
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Commo un Dieu porte un monde et courbe ses épaules, 
L'Arc de Triomphe tend sa puissante coupole 

Dans un effort géant. 
Les hommes à ses pieds sont un vol de poussières, 
Et frôlant l'éternel ils rôdent sous la pierre. 

Eux qui sont le néant. 



Et cet Arc — ironie I — est l'ouvrage des hommes. 
De ceux qui semblent fuir comme font les fantômes 

Aux voiles tremblotants, 
Alors qu'ils ont en eux l'audace, le génie. 
Qu'ils ont réalisé des rêves de folie, 

Semblables aux Titans ! 
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Dorant le bien, le mal, \% soleil, vieux cynique, 
Dans sa lumière fait surgir sur le portique 

Des noms comme aux tombeaux. 
Pourquoi viens-tu compter ces victoires françaises? 
Astre royal, sais-tu qu*il fut d'autres fournaises. 

Qu'il est des noms plus beaux ? 



Sais-tu que cette France a dû lever encore 

Son glaive pour frapper? Que longtemps ton aurore 

De ses lèvres de sang 
A baisé longuement la terre humide et rouge, 
Que la mort a repris pour son rôle de gouge 

Ses gestes caressants? 



O jour clair, tu sais bien que sous la voûte blanche 
Sans cesse les grands morts devraient, en avalanche, 

Défiler au galop. 
Sur eux laisse planer la nuit mêlant les choses, 
La sombre nuit qui fait toutes grises les roses, 

Puisque ces morts sont trop I 
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jour, fuisl... La Nuit vient à pas sourds et décente, 
Apportant dans les plis de sa robe flottante 

L'urne du souvenir. 
Anonyme, allongeant son frontispice immense, 
L'Arc de Triomphe vers les planètes s'élance. 

Comme pour s'en fleurir. 



Le palmarès sacré dans de l'ombre s'efface. 
L'on ressent le frisson des siècles qui repassent. 

Pour les morts rassemblés 
Une voix sans arrêt fait des appels funèbres. 
Et l'on voit des héros sillonner les ténèbres, 

Nombreux comme les blés. 



L'on entend le canon rythmeur des épopées. 
Des froissements d'acier, la tendre mélopée 

Au pays qui s'enfuit. 
Et sur tous ces vainqueurs que cherche en son étreinte 
La Patrie aux bras doux, descend toujours plus sainte 

L'impartiale Nuit. 
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Leur cortège s'allonge... Et voici le silence, 
Et voici le sommeil qui de son bras balance 

La Terre, un berceau noir. 
Les géants du passé, que Toubli redemande, 
Rapides s'estompant, au gouffre des légendes 

Semblent se laisser choir. 



Mais un souffle inconnu, qui paraît la caresse 
D'un ouragan prochain, agite l'ombre épaisse, 

Dans un bruit de torrent. 
Tout se penche et gémit, tout s'emplit de mystère 
Et d'angoisse, attendant l'imprévu de la Terre, 

Quelque chose de grand. 



Les voici!... Ce sont Eux sous les capotes sales, 

Sous les casques qui font comme des lacs d'eaux pâles 

Les plus grands des soldats ! 
Brûlés par les soleils, visages en extase, 
Chantant des chants nouveaux tout faits de vieilles phrases. 

Ils sortent des combats ! 
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lU sortent des combats, des combats sataniques, 
Où la cbair a vaincu la machine tragique. 

Ignorant leur beauté, 
Ils couvrent Thorizon de leur masse profonde, 
Portant des champs d'horreur la gloire sur le monde 

Et puis la liberté. 



Tout comme l'Océan, l'Armée a son murmure, 
Ses lames, ses grands vents. Comme des chevelures 

Flottent les étendards. 
Les vieux presque voûtés vont comme sous l'orage. 
Les conscrits étonnés ouvrent bien leurs yeux sages» 

Aux lueurs de poignard. 



Dans la simplicité de leur cœur trop pudique, 
Ils craignent ce décor de la grandeur épique ; 

Perdus comme en des flots, 
Ils montent ballottés au faîte de l'histoire. 
Et certains, plus émus, serrent fort leur mâchoire 

Comme dans les assauts. 
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Les uns, pour affranchir leurs yeux de ce mirage, 
Essayent de voir surgir leur tout petit village 

Dans un nuage bleu. 
D'autres pleurent sans honte avec des pleurs de femme. 
D'autres prient l'immortel qui pénètre en leur âme | 

Et la déchire un peu. 



Ils vont tout rougissant vers cet honneur suprême. 
Sachant que le devoir récompense lui-même. 

Quand la France a souri. 
Pourquoi l'orgueil offert? Pourquoi Tapothéose? 
Pourquoi cette nuit folle et l'Arc montant sans cause. 

Et le cœur de Paris? 



Mais ils sont maintenant dans la main supérieure! 
Ne pouvant suivre loin leur pensée intérieure. 

Ils regardent hors d'eux. 
Us regardent et voient des guerriers au passage 
Qui se courbent bien bas, comme feraient des pages 

Devant un roi des cieux ! 

lO 
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/ Ëblouis, ils voient là, dans la longuo avenue, 
La foule des aïeux, crus si grands, revenue. 

Qui se met à genoux. 
Et ce. n'est pas un songe aux formes insensées ; 
Ils voient se relever les têtes abaissées. 

Comme pécheurs absous. 



Ils voient là presque nus les beaux guerriers antiques, 
D'Héra blanche chéris, aux jurons héroïques. 

Portant des casques d'or, 
Les hoplites pesants, les cavaliers numides. 
Les Gaulois et les Francs qui mouraient intrépides. 

Tout en sonnant du cor; 



La phalange sans fin des défenseurs de France, 
Archers, arbalétiers, ceux brandissant la lance 

Ou les fléaux d'airain, 
Ceux tuant de la dague ou bien du cimeterre. 
Et les arquebusiers, les Suisses sanguinaires. 

Les lansquenets hautains; 
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Les premiers canonniers traînant les coulevrines, 
Les nobles Chevaliers coiffés des capelines, 

Lourds comme des rochers, 
Les grenadiers du roi, les hommes de la reine. 
Mêlés aux compagnons de la bonne Lorraine 

Qui brûle en son bûcher; 



Et tous ceux qui portaient le panache qui ploie, 
Ou la fraise d'Espagne, ou les pourpoints de soie 

Ou l'armure de fer, 
Le gorgerin d'acier, la fine gorgerette, 
La plume claire au vent qui semblait être faite 

De l'écume des mers ; 



Les soldats fascinés qu'un frêle insigne garde, 
La croix du mousquetaire ou la simple cocarde 

Qui changeait les haillons 
En habits d'apparat d'un peuple tricolore, 
Et des yeux tous égaux, vifs comme du phosphore, 

Au sein des bataillons ; 
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Et y plus soumis parmi ses conquérants du monde, 
Le demi-Dieu qui prit la gloire vagabonde 

Et brisa son autel, 
Qui semblait devoir seul connaître le calvaire, 
La lèvre des enfants, les hymnes populaires 

Et le temple éternel! 



/ Devant la majesté du passé qui s'incline. 
Eux ont levé le front et gonflé la poitrine 

Voluptueusement. 
Ils ont respiré là de nouvelles essences. 
Sous les plis des drapeaux saluant en cadence 

Ils vont superbement. 



Ils se ruent maintenant, farouches, vers leur fête. 
Et l'orgueil un instant règne seul dans leur tète 

Avec ses fils méchants. 
Mais qui résisterait au plus fou des vertiges. 
Quand la gloire des Dieux près de Thomme voltige 

Et le guide en marchant? 
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Timidement ils ont laissé griser leur ftme ; 
Gomme une coupe impure et béante réclame 

Un vin toujours nouveau. 
Ils sauraient s'enivrer d'un plaisir plus étrange ; 
Et vers l'Arc souverain ils poussent leurs phalanges, 

Embrasant leur cerveau I... 



Ils ne voient pas près d'eux, lugubre sous les torches, 
Une foule oubliée et qui vient sous le porche 

Dans un flpt hésitant ; 
Humble Armée, elle avance avec des vagues molles. 
Elle est faîte d'enfants qui portent sur l'épaule 

Une croix s'agitant. 



Ils sont venus aussi pour la nuit triomphale. 
Les petits anges noirs, comme en la cathédrale 

Les roses chérubins I 
Ils chantent, surveillant leurs voix endolories, 
La Victoire et la joie et leurs larmes taries. 

Les pauvres orphelins I 
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Unis en rangs pressés, sous les croix infinies. 
Ils chantent tristement une ode à la Patrie, 

Contemplant les vainqueurs. 
L'on voit jusqu'au lointain s'ouvrir des bouches rondes ; 
Les pleurs, étant bannis de la fête qui gronde. 

Descendent dans leur cœur! 



Comme font les milliers d'étoiles que Dieu jette» 
Jusqu'à l'aube l'on voit briller des baïonnettes. 

Le ciel en resplendir. 
Sous la voûte agrandie, ardente, illuminée. 
Chaque guerrier passant sa tête dominée 

Devient le Souvenir I 
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I 
LA RENTRÉE AU PAYS 



Survivants, oubliant la gloire et les misères» 
Lorsque vous reviendrez marcher sur votre terre. 
Et regarder vos deux nullement pavoises, 
Ëcoutez votre cœur, votre cœur apaisé. 



Lorsque vous reverrez vos bons ruisseaux d'eaux vives, 
Les moulins mieux cachés sous la mousse des rives, 
Les abords du pays attendu, les peupliers 
Qui dressent leur rideau mouvant et familier ; 
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Lorsque vous reverrez derrière eux le village 
Aux toits de tuile rouge à travers le feuillage» 
Au détour du chemin les rocs accoutumés, 
La croix de pierre brune où vous avez aimé ; 



Lorsque vous reverrez vos champs penchés, vos vignes, 
La montagne lointaine aux onduleuses lignes. 
Vos blés hauts tout gorgés de fruits, vos foins fauchés, 
Écoutez votre cœur aux grands coups rapprochés. 



Il vous dira discret, dans un faible murmure» 
Que votr^ bonheur soit une chose très pure, 
Très pure comme Teau qui fuit vers le moulin. 
Très pure comme l'air natal au grand matin. 



Il vous dira d'aller sagement vers la joie. 
Gomme fait la mariée en sa robe de soie. 
Timide, les yeux clos et chaste sous l'encens ; 
Le bonheur étalé fait mal aux pauvres gens.., 
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Il vous rappellera qu'au seuil de bien des portes 
Des pères reverront des peines presque mortes 
Dans votre ombre flotter... Sous vos enlacements, 
A vos baisers surpris renaîtront des tourments... 



Des mamans seront là, les yeux grands, et pleurantes. 

Observant Thorizon aux images errantes. 

Espérant malgré tout l'impossible retour. 

Elles tendront leurs bras dans un geste d'amour... 



Quand vous reparaîtrez au vieux bourg, dans la rue. 
Éteignez des regards la flamme reparue. 
Passez comme à l'autel courbés vers l'ostensoir. 
Et vous-mêmes soyez un peu vêtus de noir!... 
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LE SOUVENIR DES ABSENTS 



Lorsque vous ouvrirez vos secrètes armoires, 
Reprenant dans vos doigts les souvenirs fanés. 
Des lettres» des rubans, des fleurs, des boucles noires. 
Et tous ces brins d'amour que vous avez glanés ; 



Lorsque vous sentirez votre passé plus pâle 
Vous envahir très chaud, vous enlacer très doux. 
Gomme fait tout à coup l'amante aux bras ovales 
Qui pose des baisers, derrière, dans le cou ; 
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Lorsque vous sentirez les ans faits de tendresse 
Rapporter dans vos mains les bonheurs amassés, 
Lorsque vous reverrez les yeux de vos maîtresses 
Sourire plus jolis à vos yeux abaissés ; 



Lorsque vous goûterez la volupté de vivre 
A l'ombre du passé, sous le soleil demain, 
Votre cœur vous criera l'oubli, la nuit, le givre. 
Les tristesses qui sont tout au bord du chemin. 



Pour combien le passé sera la chose affreuse 

Que Ton ne peut revoir qu'à travers les bons pleurs I 

L'avenir, éternelle aurore lumineuse. 

Pour combien sera-t-il voilé par les douleurs 1 



Devant vous l'avenir dressera sous ses coupes 
La table d'un festin toujours recommencé, 
Les Souvenirs aimés, enlacés et par groupes. 
Embaumeront les mets de bouquets balancés. 
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Vous jetterez alors en gerbes vos pensées. 

A Tami qui connut le banquet sans souci, 

Près de vous le soir mauve et la boucbe embrassée» 

Et l'ivresse emplissant un monde rétréci. 



Vous laisserez aller quelques Regrets, qui marchent 
Gomme des chemineaux sous des manteaux épais, 
Mais ne reposent pas leur fardeau sous les arches, 
Vers le peuple des morts qui se berce à jamais. 



A tous les inconnus qui sont sous les croix blanches, 
Que vous croisiez jadis au vaste tourbillon 
De la vie, ô Vivants, songez chaque dimanche. 
Comme d'autres au Christ, au son des carillons I 
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LE RETOUR A U TERRE 



Aux paysans. 

Le soir où vous viendrez sous les mêmes estampes. 
Retrouvant l'harmonie aux meubles s'assemblant, 
Vous asseoir au foyer plus petit sous la lampe, 
Redemandez conseil à votre cœur tout blanc. 



Fermez vos yeux nouveaux empêchant qu'on écoute. 
Votre cœur sera blanc et de joie et de deuil, 
Tout fleuri, tout semé d'angoisses.-Dans sa voûte 
Pénétrez. Ëcoutez, recueillis dès le seuil. 
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Vous entendrez sa voix, sa voix très calme et douce. 
Maintenant que le fer, et les chocs inhumains, 
Et Touragan meurtrier qui de sang s'éclabousse, 
Ne font plus retentir sa cuirasse d'airain. 



Cette voix vous dira pourtant d'ardentes choses : 
De ne pas oublier ce grand fleuve de sang 
Qui coulait sur la France avec des vapeurs foses, 
S'alanguissant parfois et parfois bondissant ; 



De revivre dans vous la sombre tragédie ; 
Sur vos genoux sans trêve à vos petits garçons 
De la dire d'abord comme une mélodie, 
Pour que leur âme garde un glas de la chanson ; 



Et de chanter plus tard la haine aux jeunes filles 
Qui craignent tant l'amour, la haine des tyrans. 
Des rois aux songes fous, et du sabre qui brille 
Mais qui devient la faux à faucher les enfants. 
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Longtemps vous entendrez des heurts dans votre tête, 
Les salves des canons qui hurlent à la mort, 
Les clairons embrasés qui passent en tempête 
Devant les étendards troués mais frangés d*or. 



Vous reverrez longtemps dans Tair pur vos batailles. 
Des fantassins nombreux le miroitement bleu, 
Et les nuages verts qui rampent, les murailles 
S'écroulant, se mêlant dans un baiser de feu... 



Mais comme la mer dort quand Torage s'échappe. 
Comme Tàtre s'éteint et comme le cristal 
Ne gémit pas sans fin sous le coup qui le frappe, 
Sans hâte votre cœur oubliera de son mal. 



Alors, il vous dira de venir à la terre 
Vous courber simplement, et, le front vers en bas, 
De la bien regarder longtemps comme une mère, 
Car d'elle seule vient la voix qui ne ment pas. 
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Ses cordes par milliers, invisibles, magiques, 
Ont des accords plus beaux que la harpe des vents, 
La terre frissonnante a d'étranges musiques 
Que peuvent écouter les laboureurs savants. 



Vous reviendrez, heureux, dans les vignes brûlantes» 
Avec les bons outils qui creusent le sol dur, 
Dans les blés inclinés en vagues indolentes. 
Dans la forêt profonde aux mystères obscurs. 



Vous reviendrez aux lacs où les étoiles pleurent. 
Aux vergers où les fruits dans Therbe vont pourrir. 
Dans les jardins déserts où des parfums se meurent. 
Refusant des vents froids les ailes pour s'enfuir. 



Vous verrez la bonté faire ployer les branches. 

Vous aurez la gaité des chansons en marchant, 

La grappe et les grains d'or dans des urnes qui penchent; 

Les cauchemars anciens fuiront dans les couchants. 
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Vous aurez la fraîcheur à Tombre des collines, 
Le sommeil dans le bois, des rêves dans le ciel ; 
Le charme inconscient de la douceur latine 
Amollira votre âme en lui versant son miel... 
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Navire, emporte-moi, je ne sais, à la ronde, 
Aux terres d'épopée où Ton se bat cent fois ; 
Dans les flots azurés, va, reviens, vagabonde 
Presque au hasard des vents, comme Ulysse autrefois. 



Allons vers l'Orient, vers la côte incertaine : 
Corinthe ou le Pirée, ou Chypre ou bien Lemnos ; 
Allons vers le Soleil, vers la rade lointaine 
Où la ruine plonge un marbre de Paros. 



Digitized by dOOQ IC 



i66 LES CLAIRONS ET LES GLAS 

Que m'importe! Partons, fuyons la plaine sombre 
Oh, fantassins boueux, nous luttons tout en bas ; 
11 me semble qu'enfin je vais sortir de l'ombre, 
Me lever en plein ciel et qu'un Dieu me verra I 



destin prometteur! fatalité bénie! 
Nous allons vers les lieux des plus puissants efforts 
D'un peuple entier dressé vers l'Art et le Génie, 
Vers le pays sacré de la Beauté qui dort. 



Tu verras notre armée, Athènes frémissante. 
Passer au pas vainqueur auprès du Parthénon, 
Tu tendras vers nos mains tes mains reconnaissantes. 
Car nous sommes tes fils, Athènes de Platon I 



Homère, tu chantas au sein de V Iliade 

Un roi de Grèce allant se battre pour son cœur. 

Le roi de ta patrie est-il un roi d'Hellade 

Quand il sait se courber et marchander l'honneur ? 
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L'histoire tous les jours devant ce roi soulève 
Le voile d'un passé tout divin de fierté. 
En vain des monuments immortels dans ses rêves 
Projettent leur grandeur et de leur majesté ! 



Elle est lourde pour lui l'atmosphère de gloire 
Qui monte des palais, des temples s'écroulant. 
Tous les rois ne sont pas des rois pour la victoire ; 
L'approche de la gloire en rendit chancelants. 



Trône de Périclès, un trône germanique ! 
Vous vous lèverez tous, entourés de vos Dieux, 
Pour défendre avec nous le patrimoine antique, 
vous tous qui veillez aux tombeaux, nos aïeux. 



Philosophes, penseurs tout emplis de sagesse 
Qui marchiez le front las sous les portiques blancs. 
Orateurs qui saviez aux heitres de détresse 
Ramener le courage au fond des cœurs tremblants. 
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Et vous tous, les guerriers de la terre et des îles, 
Il faut vous réveiller de l'éternel repos, 
La Patrie en danger se bs^t aux Thermopyles, 
Levez- vous, accourez où flottent nos drapeaux! 

Celui qui fit passer son âme dans la pierre. 
Pour faire à sa patrie un sublime décor. 
Des Champs Ëlyséens viendra vers la lumière 
Pour maudire son œuvre en l'adorant encor ; 

Poète, tu viendras avec ta fantaisie 
Porter un peu de miel aux lèvres des mourants, 
Et toi, le grand comique, avec ton ironie 
Tu viendras souffleter un infime tvran I 






Mais laissons tout cela, politique, traîtrises, 
Tous ces vilains contacts des misères des grands, 
Muse, apporte-moi des choses imprécises, 
Les charmes infinis des souvenirs errants. 
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Sans penser aux combats, faisons le beau voyage 
Au pays du Parnasse et du Ménale en fleur, 
Et, Muse, sur mon luth promène tes doigts sages, 
Eux qui savent scander Témoi dont j'ai si peur. * 



L'air est léger, si doux dans ce coin du vieux monde. 
Qu'il empêche, dit-K)n, les soucis et la mort ; 
Nous irons nous baigner dans cette clarté blonde 
Qui couvre l'archipel de paillettes et d'or. 



Mous irons nous frôler aux plus exquises choses 
Que des hommes aient su créer de leur cerveau ; 
Au jardin de la vie ils jetèrent les roses 
Que nous ne sûmes pas faire éclore à nouveau. 



Même avant d'aborder à la côte enchantée. 
Défileront au loin des terres par lambeaux 
Qui font songer : Menninx de palmes abritée. 
Où l'esclave voulut emporter Salammbô ; 
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A la t6te de Sphinx, l'Egypte et ses momies 
Sous les bandeaux jaunis anonymement sœurs, 
Avec les ornements venus de mains amies 
Pour escorter les morts auprès des Dieux vengeurs. 



Toute pleine de fleurs, de musiques folâtres, 
Et de chants à la Lune à la chute du jour. 
Nous croiserons la nef berceuse où Cléopâtre 
A dominé le monde en lui parlant d'amour. 



Puis nous pourrons entendre, en approchant de Crète» 
La chanson du bon vin qui coule des pressoirs, 
Des vendangeurs rougis nous pourrons voir la fête, 
Leurs ombres s'enlacer dans la danse du soir. 



Nous pourrons écouter, au large de Cythère, 
Des baisers et des mots de tendresse inconnus, 
Et Lesbos nous dira le plus charmant mystère 
Des plaisirs incompris de Vénus par Vénus. 
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Nous verrons s'élever quelques colonnes blanches 
Sur les monts ; des cyprès que l'autan bouge un peu, 
Sur des tombeaux brisés des stèles qui se penchent, 
Et des oiseaux voler, en triangle, au ciel bleu. 



Tout se transformera, toute chose et notre âme; 
Le jour sera plus pur et le flot plus clément, 
Mes regards de mortel auront comme une flamme ; 
Plus d'étoiles viendront briller au firmament. 



L'écume sur la mer s'allongera plus lasse, 
L'aube sera plus rose, et, rouge, le couchant 
Laissera des lueurs se trainer dans l'espace. 
Tout deviendra divin, lentement, lentement. 



Nous serons sur le seuil de l'Hellade endormie 
Comme devant un temple emplissant l'horizon, 
Et nous, pauvres acteurs d'humaine comédie, 
Devant cet inconnu profond nous tremblerons. 
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Nous passerons courbés sous le portique immense; 
Pues des Dieux, écrasé du poids de Tinfini, 
L'on ne sait si Ton est soi-même, si Ton pense, 
L'on descend au néant; puis Ton renaît grandi. 



Nous renaîtrons au sein d'une plus chaude vie, 
Avec la volupté d'un recommencement 
Dans un monde plus cher, où plus de sympathie 
Vient lier l'Univers à l'Homme intimement. 



Nous sentirons plus fort la tristesse et la joie ; 
La douleur ce sera cette femme qui meurt, 
La gaîté le grand feu qui pétille et flamboie, 
Et l'inspiration brûlera dans mon cœur. 



Nous sentirons toujours la main d'un Dieu qui brise, 
Ou d'un Dieu qui soutient, rechercher notre, main, 
Et nous verrons glisser toujours la forme grise 
D'une divinité tout le long du chemin ; 
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Car les Dieux sont partout, dans les pleurs, dans le rire, 
Dans mon luth, le trépas, les planètes en vol, 
Le grain de sable, et tous, du meilleur jusqu'au pire. 
Nous descendons des Cieux, pour les Dieux, sur le sol. . . 



Et les Grecs ont compris à travers le mirage 
Que sous Taile de Zeus le monde s'étendait. 
Us ont vu qu'un Dieu seul déchaînait les orages. 
Qu'une âme de Déesse aux Amours présidait. 



Us ont vu que les fleurs aux brillantes coroUes 
Ne s'ouvraient qu'à la nuit sous d'invisiblps doigts. 
Que le parfum subtil de leur chair qui s'envole 
Ëtait choisi, jeté par les Nymphes des bois ; 



Us ont vu l'autre Nymphe aux vergers, sur les arbres 
Accrocher, en jouant, les feuiUes et les fruits; 
L'artiste ne pouvoir faire vibrer le marbre. 
S'il ne sent sur son bras l'autre qui le conduit. 
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Ils ont vu la clarté des Dieux sur la montagne, 
Quand ils quittaient, le soir, les pays silencieux. 
Us ont vu leurs manteaux effleurer les campagnes 
Quand leur t6te portait les étoiles des Cieux. 



Us ont vu que le trouble et la terreur des âmes, 
Que la'juste colère étaient des dons divins, 
Comme le flux des mers, ou les cheveux des femmes. 
Comme le bruit confus des forêts ou le vin ; 



Que la langue des Dieux est cette poésie 
Prêtée à nous, mortels, pour pouvoir les chanter, 
Pour crier nos tourments, notre mélancolie 
De voir passer le Beau sans pouvoir l'arrêter. 



Us ont vu que les Dieux ont donné la démence. 
Et non pas la sagesse, à ceux qui cherchent trop, 
A ceux qui souffrent peu l'inlassable espérance. 
Et Toubli pour ceux-là qui n'ont que des sanglots; 
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Qu'ils ont créé les fleurs, les festins et la danse 
Pour mettre la couronne et la joie à nos fronts, 
— Mais, hélas I nous chantons, dès que fête commence» 
De l'élégie en pleurs les plus noires chansons ! — 



Qu'ils ont même créé l'empire des chimères 
Pour ceux qui veulent fuir vivants un triste sort, 
Les rapides poisons pour ceux qui de la terre 
Préfèrent s'en aller au royaume des morts ; 



Qu'ils ont créé la nuit pour le repos des hommes, 
Pour mener leurs esprits dans les songes bleutés, 
La nuit, dont la fraicheur est le meilleur des baumes. 
Qui donne pour guérir son silence argenté ; 



Qu'ils ont créé l'amour, les longs baisers nocturnes 
Qui nous font deviner qu'il n'est pas que la chair, 
La grande passion plaintive ou taciturne 
Qui prolonge l'étreinte en rayonnement clair; 
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Qu'ils ont créé la Mort, non pas la mort hideuse. 
Le cadavre à la faulx, mais la mort avec fards, 
La mort pleine de goût, la mort majestueuse 
Qui vous offre le bras et vous parle des arts... 

Les Grecs ont découvert ces chères fiançailles 
Du monde avec les Dieux innombrables et qui, 
Depuis l'enfantement jusques aux funérailles, 
Nous entourent de soins et de soucis exquis. 

Qui reprennent leur bien, notre âme trop légère 
Qui fuirait sans savoir lorsque le corps périt, 
Pour la garder près d'eux, comme fait une mère 
Qui prend dans son berceau l'enfant qui lui sourit. 






Si sur l'onde frissonne une vague éternelle. 
C'est que Neptune encore est souverain des eaux. 
Qu'il dirige les vents, la Nymphe qui ruisselle. 
Le sort du voyageur. Nous le prierons tout haut. 
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Il me protégera des concerts des Sirènes. 
Elles ont les yeux verts, naïfs, presque étonnés, 
Savent l'immensité des faiblesses humaines 
Et la chanson qui perd les cœurs abandonnés. 



Ballottés par la mer mouvante et mugissante. 
Muse, tu me diras les Dieux de ton pays : 
Car, des côtes d'Asie au golfe d'Atalante, 
Dieux, je veux vous prier avec un front soumis. 



Oui, des hommes, je sais, ignorant tout d'eux-mêmes. 
Ont voulu l'Univers enchaîné par leurs lois. 
Ils vous ont nié tous et — plaisir du blasphème — 
Même vous, Dieux charmants des sources et des bois. 



Tu diras ma piété, ma Muse souveraine. 
Qui descendis aussi de l'Olympe pour moi. 
Tu sais de quel respect mon âme jeune est pleine. 
Et je sacrifierai pour tous, guidé par toi. 
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Dieux enjolivant Thumanité si fade, 
Vous que les Grecs avaient blottis partout, partout, 
Silène, toi vieux Pan, Faunes, et vous, Dryades, 
Vous aurez de mon cœur dans cet amour dissout. 



Nous prierons Zeus, veux-tu? puis le Dieu de la guerre» 
Et le Dieu des errants. S'il me croit digne alors 
De pousser mon esquif aux plages de Phalère, 
Nous prierons Astarté dont Tonde fit le corps. 



Puis nous prierons Hercule au bord nu du Géphise» 
Remerciant Glaucos, les filles de Téthys, 
Nous prierons les Sylvains, Aréthuse surprise, 
Et Cyrène et Paies, Gydippe et Simetbis. 



Nous prierons Ëgérie et moins belle Ëvagore, 
Et la chaste Dryas, Lara, Melobosis ; 
Et nous prierons Gérés, qu'on injurie encore, 
Pour garder sa mémoire aux fêtes d'Eleusis. 
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Comme autrefois Zarex, le chanteur de génie, 
Je viendrai demander pour mon luth tourmenté 
Le secret des accords et Tart de l'harmonie. 
Sur la route, Apollon m'apprendra la beauté. 



Nous verrons le Pamès et le mont i£galée 
Et l'Hy mette au lointain de soleil caressé, 
Et nous verrons surgir soudain les Propylées, 
Le temple d'Erechtée, Athène et son passé. 



Nous verrons ses cyprès, ses maisons, ses ruines» 
Et sa claire harmonie et son sourire doux. 
Sa blancheur éclatante au pied de ses collines, 
Sa pure majesté qui vous met à genoux. 



Nous aimerons alors la déedse Minerve, 
Mère de la Cité, Jupiter et Bacchus. 
Nous prierons ses amis, Athéna qui conserve 
Son grand bois d'oliviers au bord de Fllissus. 
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Nous errerons longtemps à travers les portiques, 
Le temple de Cypris, celui d'Hippothoon, 
Les marbres de Paros ou bien du Pantélique, 
Qui semblent vous offrir leur Dieu, le Parthénon. 



Nous verrons au couchant sa blancheur venir rose, 
Un rayon dessiner Fombre de Phidias, 
S'animer à nos yeux les immobiles choses 
Que grava le sculpteur adoré de Pallas. 



Puis nous irons rêver au pied de l'Acropole. 
L'autre magicienne auprès de nous viendra : 
Discrète, elle prendra pour appui mon épaule. 
Toute la vie antique aussitôt paraîtra. 



Nous laisserons flotter nos regards dans l'espace, 
Couler l'heure en nos doigts comme du sable fin. 
Car le rêve sera de la gloire qui passe, 
Et l'heure sera courte à ce rêve divin. 
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Dans la tunique jaune ou de pourpre ou d'hyacinthe 
Nous verrons défiler le peuple athénien, 
Et de pampre tremblant les têtes seront ceintes. 
D'une auréole d'or tous les fronts seront ceints. 



Nous verrons au logis la jeune fiancée 
Attendre en soupirant le jour de son hymen, 
Et nous la reverrons au fond du gynécée. 
Esclave de la loi, pleurer le lendemain. 



Nous verrons à côté les fières courtisanes 
Se montrer à travers les tissus d'Amorgor, 
Être plus que l'amour, aller sous les platanes 
Pour donner aux penseurs la grâce d'un décor. 



Nous verrons l'orateur maître des temps antiques 
Faire mouvoir la foule immense à l'Agora, 
La cabrer, la calmer, comme la mer Ionique, 
Et ramener à lui le flot qui s'égara. 
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Nous verrons les acteurs grandis sur le théâtre 
Faire éclater le rire ou gémir les douleurs. 
Du temple athénien monter l'encens bleuâtre 
Des sacrifices purs qui chassent les malheurs. 



Puis nous verrons plus tard chaque épouse asservie 
Se parer de bijoux, d'audace et de parfums, 
Demander des plaisirs, du bonheur à la vie. 
Rejetant du passé les préjugés défunts. 



Nous la verrons offrir à l'art sa gorge pure. 
Dresser sa nudité, le voile dans ses mains. 
Pour obtenir le prix de la beauté future. 
En devenant le marbre admiré des humains. 



Nous verrons des festins, des danses ordonnées, 
La joueuse de flûte et des chutes de fleurs, 
Le voile de Pallas pour les Panathénées 
Promené longuement par les vierges en chœur; 
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Des cortèges chantant, couronnés de guirlandes, 
S'en aller vers les Dieux, à Délos, tout vermeils, 
Et des mains envoyer des lauriers en offrande 
Aux vainqueurs d'Olympie au coucher du soleil ; 



Les roses, les jasmins, l'aubépine et l'acanthe 
Se mêler pour fleurir Athène et recevoir 
Sous leurs pétales frais les ébats des Bacchantes^ 
Nous verrons la raison se perdre pour un soir. 



Mais nous verrons aussi la foule recueillie 
Aller vers un chemin que bordent des tombeaux, 
Car tout près de son sein l'Hellade enorgueillie 
A rassemblé ses fils qui furent les plus beaux. 



Nous verrons le printemps naître au souffle de Flore, 
Le tragique fouiller les cœurs sans charité, 
Pour en dire les maux dans un rythme sonore. 
Les ouragans enclos, la honte ou la fierté ; 
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Le paysan courbé, Tâme méditative, 

Revenir de son champ, seul mortel presque heureux. 

Aimant le miel jauni, le marc noir des olives. 

Les figues, le vin pourpre et son ciel toujours bleu ; 



Le poète amoureux aller vers TArcadie 

Pour écouter les voix de la terre en repos. 

Traduisant sur son luth la verte mélodie 

Que le pâtre impuissant cherchait sur ses pipeaux. 



Nous verrons vers THymette, à la nuit descendue, 
Un groupe clair de jeunes filles gambadant, 
Laisser traîner leur voile à la brise perdue. 
Des grappes de lilas de leurs seins s'évadant. 



Mon rêve et moi suivront ce groupe à la nuit sombre» 
Recueillant son parfum, ses lilas envolés, 
Et dans le bois désert, à l'aube éclairant l'ombre. 
Le rêve quittera mon esprit éveillé; 
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Car je ne veux point voir la foule des statues, 

Les monuments dorés comme les épis mûrs 

Pencher servilement leurs têtes abattues, 

Et rame des grands morts se plaindre au ciel d'azur ; 

Et je ne veux pas voir un siècle de détresse 
Couvrir d'un voile louche un siècle triomphant. 
Ni contempler les Dieux, Athéna, les Déesses 
Se souvenir tout seuls de l'Hellas leur enfant ! 



Alors, ma Muse aimée, aimante et si pudique. 
Tu pourras retrouver tes sœurs sur THélicon : 
Mais si l'Hellas demain devient l'Hellas antique. 
Regarde, tu verras ma tombe à l'horizon : 

Il est doux de mourir auprès des courtisanes 
Dont l'amour n'était pas flétri d'impureté, 
Aux Dieux Lares des Grecs de confier ses mânes 
Au pays où la mort eut aussi la Beauté I 
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Gomme ceux des vautours cessons le Vol immense. 
Muse, descendons pour baiser la souffrance. 
Écoute des sanglots les échos argentins. 
Aux pourpres des combats tendons le noir satin. 
S'il faut chanter le beau tragique des tueries, 
Il faut aussi parer la mort de pierreries, 
Répandre des parfums sur les corps en lambeaux ; 
Les genoux appuyés aux marches des tombeaux» 
Faire parfois gémir humainement la lyre, 
Ëveiller le remords, les pleurs, puis un sourire. 
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Viens ce soir dans des champs, où des fleurs sont encor. 
Pour des enfants mourants couper des boutons d'or. 
Sous le feuillage clair, qui s'incline, d'un saule, 
Viens tendre à la Douleur le luth sur mon épaule. 
Le malheur a choisi la plus calme des mers : 
Qu'une larme descende amère aux flots amers. 
Le malheur a choisi le vieux roi pour victime : 
Qu'il écoute la voix de la pitié sublime, 
Et que son peuple errant sous des cieux agrandis 
Entende nos accords dans les vents attiédis ! 
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Les Autrichiens, couverts d'un rideau de mitraille, 

Invisibles, cachés, puis vomis des entrailles 

De la terre enlr'ouverte et rouge, sont vainqueurs. 

Leur aigle étend sa serre et réjouit son cœur. 

Le Destin, retirant sa main compatissante. 

Aveugle, a fait crouler la Serbie impuissante. 

Croyant naïvement à la force du droit, 

A des secours divins, au geste de son roi. 

Les pandours sont entrés dans la sainte Belgrade, 
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Leurs bottes dans le sang, puis poussant leurs brigades. 

Traînant leurs canons lourds sur le cœur du pays. 

Ils viennent abattant dans un rythme précis 

Les tombes, les berceaux, les palais, les chaumines, 

Et la foi qui soutient et Tespoir qui fascine. 

Le peuple de Serbie après la Morava 

Regarde sa montagne et se courbe et s'en va. 

Il chemine muet vers l'avenir livide. 

La terre est longue et nue, et le ciel toujours vide. 

Les charrettes à bœufs, aux cahotements sourds. 

Emportent entassés les trésors des beaux jours. 

De pauvres vieux, voûtés, vacillent sur la route. 

Les yeux tout obscurcis du voile d'un cher doute. 

Ils se tournent souvent; mais partout le tocsin. 

Les mères pressent fort leurs petits sur leurs seins. 

La caravane va, tortueuse, infernale, 

Grinçante, sans arrêt. Encor le soleil pâle 

Ëclaire ses haillons et les poudre d'or fin. 

Mais la peur vient, le froid, la fatigue et la faim. 

Et les flammes des yeux meurent comme des lampes. 

La caravane va, comme un serpent qui rampe. 

Interminable, lente, aux contours des chemins. 
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Déjà quelques mourants font adieu de la main 
Aux êtres chers qui vont plus loin, ombres funèbres. 
Et la mort est deux fois hideuse en ces ténèbres. 
Elle étend sans répit son maigre bras maudit ; 
Le ciel se fait plus noir, de corbeaux alourdi. 
Enfin la neige blanche, — ô sombre neige blanche I — 
Tombe indéfiniment de quelque urne qui penche, 
Tissant au sol glacé son chaste et pur linceul, 
Pendant aux arbres nus des bouquets de lys seuls. 
Le soleil de l'hiver découpe un disque rouge, 
Gomme une hostie en sang, lumineuse, qui bouge. 
La colonne s'enfonce aux gorges de granit, 
Comme aux enfers béants des groupes de bandits. 
La montagne devant dresse son mur de roches. 
Ses plateaux ravinés comme un lit de débauche. 
Farouche, inaccessible et mortelle, elle attend. 
Le peuple serbe las se recueille un instant. 
Reprend sa croix injuste et monte le calvaire... 
La montagne vaincue est un grand cimetière. 



i3 
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Il a cherché la mort au sein de la bataille. 
Devant les Dieux ingrats, en redressant sa taille 

Auprès de ses drapeaux. 
Comme en lui se dressait entière la Serbie, 
La mort ne voulut pas commettre une infamie 

Aux champs de Kossovo. 



Il ne regarde plus l'ennemi face à face. 

Au fourreau le roi Pierre a mis sa lame lasse, 

Et, la détresse au front, 
11 va par les sentiers hantés de la défaite. 
Et des rêves mauvais chevauchent dans sa tête 

Comme des escadrons. 



Digitized 



by Google 



LB ROI 195 

Le inonde hier chantait son nom clair qui s'envole. 
Sa gloire, et son génie, et ses victoires folles. 

Et sa couronne d'or, 
Et l'histoire, aujourd'hui de voiles noirs couverte, . 
Chemine près de lui, lente et la marche inerte 

Comme on va près des morts. 



Ses étendards fermés s'enfuient vers la frontière ; 
Errant, traqué, défait, il est le roi sans terre, 

Le père sans foyer. 
Où pourra-t-il demain poser sa tête blanche ? 
Son emblème vaincu verra-t-il la revanche, 

A nouveau déployé ? 



Il songe, et dans la neige il va l'âme égarée. 
Le soleil seul recrée une splendeur dorée 

Au prince fugitif. 
Il va presque sans pain, sans repos et sans gite. 
L'impitoyable hiver tient dans sa main maudite 

Un monarque captif. 
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Tout s'acharne sur lui, mortel au crépuscule : 
La nuit froide sans feu, la vengeance qui brûle, 

Et la route sans fin. 
Des plaintes, ses regrets, les loups et le silence, 
La renommée au loin criant, comme en démence. 

Qu'un roi se meurt de faim. 



Un soldat le soutient. Des ponts arqués de pierre. 
Il regarde bondir l'heureux flot des rivières 

Aux rocs de son pays. 
11 emplit tous ses yeux au ciel de sa patrie, 
Sa gorge aux vents glacés, et son cœur lourd charrie 

Des espoirs endormis. 



Il s'assied quelquefois, plié par la tourmente. 
Par celle qui descend des montagnes géantes 

Ou celle de son cœur. 
Et sous la majesté des cimes indomptées 
Il pense, pour calmer sa haine fermentée, 

Aux supplices vengeurs... 
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Refusant les divans du palais de Caserle, 

Blême, il n'a pas voulu d'un sommeil qui déserte, 

L'éveil dans un remords. 
Il a gardé la main frémissante à l'épée, 
Voyant aux yeux d'un fils revenir l'épopée 

Aux aiJes de condor. 



Il est allé mêler aux bords de Salonique 

Ses couleurs aux drapeaux français et britanniques, 

Soua la tente s'asseoir. 
Et le vieillard courbé, dans un geste superbe, 
A relevé son corps lorsque les soldats serbes 

Sont revenus un soir. 
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Et d'autres avaient fui : Les enfants de seize ans» 

A la hâte enrôlés le soir qu'agonisants 

Les vieux guerriers à bout, glacés, fourbus et blêmes. 

Tendaient vers d'autres mains leurs fusils, leurs emblèmes. 

Une alarme rapide avait couru les champs. 

Les fils avaient pâli. Les mères, se penchant 

Sur les sillons, avaient ouvert des yeux tragiques, 

Quand les tambours battant, sinistres, fatidiques, 

Dans l'air lourd» surchargé, pesant comme du plomb. 
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S'éloîgnant, revenant, caverneux et profonds. 
Avaient couvert les monts, les plaines, les villages 
D*un roulement semblable au flux des mers d'orage. 
Pour la Patrie en fuite, aux bras nus, impuissants. 
Ce tambour demandait les beaux adolescents, 
A la Serbie en pleurs sa dernière espérance. 
L'ultime sacrifice au roi des cieux immenses. 
Encore un peu de sang, mais combien vif et pur, 
Pour la coupe des Dieux trop vide dans Tazur ! 
Des soldats de seize ans I gorges tendres pour boire 
Au nectar trouble et noir, épicé, de la gloire ! 
Des soldats de seize ans I mains vierges pour tuer. 
Pour caresser la mort et de sang s'engluer ! 
Des enfants de seize ans, cœurs jolis, âmes roses. 
Yeux limpides, chair frêle et lèvres déjà closes 
Aux baisers des mamans, pour passer d'un seul vol 
Du berceau qui balance à la tombe du sol I 
Des enfants de seize ans pour sauver la patrie, 
Pour ramener la paix heureuse à la Serbie, 
Un roi sans pain au trône aux ors étincelants, 
Aux foyers écroulés les vieillards chancelants I 
Qu'importe ! Régiments sans drapeaux et sanâ guides. 
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Sans chefs, sans nourriture, ils partirent splendides, 
A travers les ravins» la fatigue et le froid. 
Les dangers et la mort, tète haute, tout droit. 
Mais les Dieux n'eurent pas pitié de leur noblesse. 
Charmés de voir venir vers eux tant de jeunesse. 
Tant de cœurs neufs et tant de candeur, de cerveaux^ 
Les Dieux, repus déjà, dans un désir nouveau 
Sentirent s'envoler leurs âmes vers la joie. 
Tendrement, lentement, ils choisirent leur proie. 
Chaque jour, chaque nuit, chaque heure un grand enfant 
Allait leur apporter, timide, son corps blanc. 
Comme en l'église sombre on apporte les cierges... 

La colonne s'en fut vers les grands glaciers vierges. 
Les campements du soir laissaient, chaque matin. 
Des cadavres tordus comme des serpentins, 
Unis et rapprochés à chaque caravane. 
Comme on jette les fleurs sur les fleurs qui se fanent. 
Ils indiquaient la route aux autres moribonds, 
Pour qu'on suive la mort joyeuse dans ses bonds. 
Mangeant l'herbe, elle allait, cette jeunesse humaine. 
Gomme un troupieau maudit, et pendant des semaines 



Digitized by dOOQ IC 



LES MOURANTS DE GORFOU 



Elle laissa sa chair au chemin de l'horreur. 
Gomme tombe le blé des charrettes aux heurts. 
La colonne allongée et de moitié réduite 
S'épuisa sans arrêt» par les démons conduite. 
Et, faite des derniers cadavres titubant, 
Sur la grève elle mit ses pauvres corps tombant. 
Sur la mer souriait la charité française. 
Des bateaux étaient là bercés sur l'onde, à l'aise, 
Tout blancs sur les flots verts comme de grands oiseaux 
Attendant pour s'enfuir, légers, frôlant les eaux. 
Leurs chargements sacrés et les bons vents humides. 
On enferma la mort au creux de leurs flancs vides. 
Et les jolis bateaux s'en furent vers Gorfou, 
L'ile enchantée et chaude et claire, au soleil doux. 
Vite Ton descendit à terre des squelettes, 
<Les derniers survivants aux yeux fous dans la tête 
S'agrandissant toujours, brillants comme un brasier. 
On allongea des corps au milieu des rosiers, 
Roulés dans les parfums des fleurs et de la vie. 
Les roses ont couvert d'atroces agonies. 
En s'étreignant entre eux sous un ciel de velours, 
Les malheureux enfants mouraient, mouraient toujours^ 
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De ce trop vif bonheur sur les douleurs subies. 
Pauvres petits I Enfants de l'enclose Serbie» 
Un funèbre vaisseau vous emportait chacun, 
Vers le large accueillant, quand vous étiez défunts. 
L'escadre saluait votre frêle dépouille. 
La France vous aimait... La Nymphe s'agenouille 
Auprès de vous sans doute au fond calme des eaux. 
Dormez au sable fin, votre empire nouveau. 
Vos pères ont voulu la mer Adriatique : 
Voyez-vous dans ses flots leur rêve magnifique ? 
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Une forme imprécise entra lente en mon rêve. 

Je vis rétofPe blanche et le flot des cheveux, 

Et luire dans ma nuit, ardents, deux très grands yeux. 

Parcourant mon cerveau, l'ornant de lueurs brèves. 



Je sentais cette odeur qu'une femme soulève. 
Son voile s'agitant devint plus vaporeux, 
Dessous je vis du sang, un bras sec et nerveux. 
Je vis la main s'ouvrir et laisser choir un glaive. 
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Hésitante, une voix, cherchant des mots nouveaux. 
S'éveilla. Je voyais le voile sous Thaleine 
Trembloter comme Therbe aux portes des caveaux : 



a J'abdique... Pardonnez... Je ne suis plus la reine... 
D'ivresse pour toujours je viens d'emplir mon cœur... » 
J'insultais la Tueuse à ce serment menteur. 



Je crois à l'éternel de la querelle humaine. 
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